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Prefacio

Bianca Santana

Na cozinha de ladrilhos verdes da Casa de Lua, comegamos a leitu-
ra coletiva de Caliba e a bruxa. Era 2014, e o livro lancado dez anos
antes ainda nao havia sido traduzido para portugués*. Parte do
grupo lia em inglés, parte, em espanhol. Fazia pouco mais de um
ano que haviamos concretizado esse espaco na Vila Anglo, Zona
Oeste de Sao Paulo, na intengdo de experimentar e debater o que
seriam o trabalho e a acdo politica a partir de uma perspectiva
feminista, antipatriarcal, que percebe o cuidado e a reproducao
como centro das transformacdes por nds sonhadas. Em junho de
2013, estivéramos nas ruas, e tomar as rédeas das mudangas nos
parecia uma urgéncia.

Ler e debater a anélise histérica de Silvia Federici nos permitiu
momentos de epifania e se mostrou um divisor de aguas para mui-
tas de nés. A discriminacdo contra mulheres, assim como o racis-
mo, é estruturante no capitalismo desde sua origem — e é essencial

* Ed. bras.: Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulag@o primitiva (trad. Coletivo
Sycorax, Sdo Paulo, Elefante, 2017 [2004]). (N. E.)
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3 sua consolidacdo. A histéria da emergéncia da modernidade na
Europa que haviam nos contado, enaltecendo a superagao do feu-
dalismo como um modo de organizagdo terrivel para quem nao
era nobre, omitia a vida e a organizacao social das mulheres. A luz
jogada no feudo, depois no Estado e no mercado, ofuscava a im-
portancia da comunidade e da partilha de recursos como funda-
mentais a organizagao da vida.

Pela primeira vez, liamos que o trabalho de cuidado ndo era
necessariamente menor fora do capitalismo. Que mulheres co-
zinhando, limpando, plantando, cuidando coletivamente — nao
cada uma isolada em uma casa — organizavam-se em termos poli-
ticos e dividiam poder com os homens. Que na Europa e nas cold-
nias do chamado Novo Mundo dos séculos XVI e XVII muitas delas,
talvez por isto chamadas bruxas, resistiram de diversas formas ao
confinamento e a subordinagéo exigidos pela nova ordem.

Foi-nos omitida a resisténcia das mulheres a invasao europeia
nos territérios latino-americanos, a colonizagao, aos cercamentos
de terras, a imposicdo da familia nuclear, a apropriagao e a destrui-
¢do de seu corpo e seus saberes. Nao tinhamos detalhes de como
haviam sido acusadas de bruxas as parteiras, as que organizavam
protestos contra o prego dos graos, as que conheciam a cura pelas
ervas, as que nao aceitavam a escraviza¢ao ou o intenso processo
de pauperizagdo, as que continuavam a exercer sua sexualidade
como bem entendessem. Milhares de mulheres, centenas de mi-
Ihares, foram torturadas, presas ou queimadas em praca publica.

Silvia Federici nos permite ver um quadro mais completo de
como esse exterminio esta diretamente relacionado ao desenvol-
vimento das relacdes capitalistas. A caga as bruxas - assim como
o trafico transatlantico, a escravizagdao negra, 0 exterminio de

povos indigenas e a colonizacao das Américas — foi essencial a
acumulacdo primitiva do capital. Marx ndo deu atencdo a esse de-
talhe. E Silvia, mais que preencher uma lacuna, se soma as pensa-
doras dedicadas a escrever a histéria das mulheres. Uma historia
omitida, apagada, silenciada.

Enquanto liamos Caliba na cozinha de ladrilhos verdes, que-
riamos espalhar essa outra versao da histéria da Europa e do co-
lonialismo para todo mundo! Talvez fosse uma ideia similar a de
quem aconselhou Silvia, durante anos, a escrever um livro mais
simples que Calibad e a bruxa na tentativa de alcan¢ar um pablico
mais amplo. No segundo semestre de 2018, Mulheres e caga ds
bruxas foi publicado com esse propésito — e eis aqui, traduzido
para o portugués, um ano depois.

N3o é possivel escrever sobre perseguicao a bruxas no sécu-
lo XVIIl sem mencionar a pesquisa de mestrado de Carolina Ro-
cha, O sabd do sertao*. Carolina nos apresenta aspectos da caga
as bruxas do Brasil colonial ao analisar as dendncias de Joana e
Custoédia, mulheres negras escravizadas por um padre jesuita, a
Inquisicao de Lisboa. Reproduzo um trecho, deixando a forte reco-
mendacao do livro todo.

As praticas magicas na coldnia cumpriam sua fun¢ao social através dos
conflitos entre vizinhos, do surgimento de doengas sem explicacao,
das intempéries da natureza, da escravidao, da saudade dos parentes,
da miséria e das angdstias e incertezas das camadas populares. A In-
quisicdo portuguesa e o esforgo catequético esforcaram-se para enqua-
drar as populacgdes coloniais e europeias na ortodoxia crista. A figura
do demédnio foi destacada no seio das praticas méagicas e no folclore

Carolina chha, 0 sabd do sertdo: feiticeiras, demdnios e jesuitas no Piaui colonial
(1740-1758) (dissertacdo de metrado em histéria social, UFF, Niter6i, 2013). (N. E.)
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popular. O olhar erudito julgava grande parte das crengas populares
como incompreensiveis e interpretava segundo seus esquemas men-
tais certas manifestagoes, que foram isoladas € demonizadas.*

Pela importancia atribuida a registrar 2 memoéria — juizo de va-
lor que compartilho com Silvia —, relato © momento em que co-
nheci o trabalho de Carolina. Estavamos ambas, com mais uma
centena de mulheres, no Il Seminario de Feminismo do Instituto
de Estudos Sociais e Politicos (lesp), daUerj, no Rio de Janeiro.
Por indicacio de companheiras da Marcha Mundial das Mulheres,
eu havia sido convidada a apresentar no evento uma perspectiva
feminista do comum. Silvia Federici foi minha principal referéncia
tedrica, seguida por bell hooks.

Era 13 de maio de 2016, aniversario ¢a falsa abolicao, e vivia-
mos dias decisivos do golpe de Estado airda em curso. A presiden-
ta Dilma Rousseff acabara de ser afastads do cargo, por 180 dias,
depois da votagdo no Senado que abrira0 Processo chamado de
impeachment. As estudantes do lesp fizeam uma abertura-protes-
to com megafone e faixas, a qual se segulu © choro da plateia.

Depois que falei da queima as bruxasna Europa e da persegui-
cdo as mulheres latino-americanas queresistiram a dominacao
espanhola, Carolina contou da pesquis correlata que focou no
ambito brasileiro. Fiquei muito interessala no livro e comecei a [&-
-lo na manha seguinte. E, além de mais eferéncia tedrica, ganhei
duas amigas naquele dia. Carol e Maride Franco, que havia de-
fendido sua dissertacdo de mestrado nalFF dois anos antes e en-
saiava sua possivel candidatura a vereara- Meses mais tarde, em
outubro, Carol e Mari conheceram Silvia i atividades promovidas

* |bidem, p. 193. (N. E.)

no Rio. Das referéncias e dos afetos compartilhados com as duas,
dou destaque a luta feminista e antirracista — e a Silvia Federici.

Nascida em Parma, na Itdlia, em 1942, Silvia Federici teve uma
infancia marcada pelas lembrangas da Segunda Guerra Mundial,
do fascismo e, também, da resisténcia. Acordava ouvindo “Bella
ciao” e admirava trabalhadores com cravos vermelhos na lapela
no 1° de Maio. Crescera em um mundo dividido, ouvindo as histo-
rias que os pais contavam, testemunhando retaliagdes aos fascis-
tas e desconfiando do Estado.

A mae de Silvia, dona de casa tipica, se ressentia de nao ter o
préprio trabalho valorizado. E por muito tempo Silvia s6 percebeu
o que havia de aprisionador e opressivo na vida da mae. Foi ape-
nas recentemente que se deu conta de como as memdrias e os afe-
tos eram compartilhados nos momentos de preparar a massa ou a
geleia. O problema ndo é necessariamente o trabalho doméstico e
de cuidados, mas o lugar ocupado pelo trabalho de reproducao da
vida no capitalismo.

Em 1965, finalizou a graduagao em filosofia na Universidade
de Bolonha e ingressou no mestrado. Em 1967, recebeu uma bol-
sa para finalizar sua pesquisa na Universidade de Buffalo, nos
Estados Unidos, onde viveu por trés anos. La pdde conviver com
ativistas antiguerra que tentavam escapar do recrutamento para
o Vietna e com liderancas da comunidade negra e dos principais
movimentos feministas. De volta a Italia, fez doutorado em litera-
tura e linguas modernas antes de se mudar mais uma vez para 0s
Estados Unidos, onde finalizou o doutorado em filosofia, em 1980.
Anos depois, tornou-se professora na Universidade de Hofstra, em
Nova York, onde segue como professora emérita.
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Ja na primeira ida aos Estados Unidos conheceu os escritos de
Mariarosa Dalla Costa e Selma James sobre o trabalho doméstico
como trabalho de reproducdo (em oposi¢do ao trabalho produti-
vo). Para ir as fabricas produzir, trabalhadores precisam comer, ter
as roupas limpas e costuradas, descansar em ambientes limpos.
Muito trabalho é necessario para que a classe trabalhadora se re-
produza e, no capitalismo norte-americano e europeu, essa era
uma funcdo exercida por mulheres, que ndo recebiam remunera-
cdo, poder politico nem qualquer forma de reconhecimento. Com
as duas, Silvia ajudou a fundar o Coletivo Internacional Feminista,
que batalhou por salarios para trabalhos domésticos.

Cabe explicitar que em paises com passado colonialista, como
é o caso do Brasil, o trabalho de reproducao é feito por mulheres
negras e pobres — heranca do periodo escravocrata que se atuali-
za diariamente nas casas das classes médias e das elites, mesmo
naquelas em que se € Silvia ou bell hooks. Em 2016, na primeira
vez em que Silvia Federici esteve no Brasil, tive a oportunidade de
entrevista-la para a revista Cult e perguntei-lhe sobre sua percep-
cdo do trabalho reprodutivo por aqui. Foi enfatica.

Ha uma diferen¢a importante entre o regime que o capitalismo impds
a classe trabalhadora na Europa e o colocado nos lugares onde exis-
tiu escravidio. Na Europa, foi constituida essa classe de esposa-tra-
balhadora em tempo integral. Mesmo que muitas mulheres também
trabalhassem fora de casa, era entendido que o trabalho primordial
era cuidar dos trabalhadores. Isso foi parte de um projeto capitalista
de investir na classe trabalhadora dando a ela uma casa e um salario
para que fosse mais produtiva. Na Africa e na América Latina, essa
realidade sempre foi bem diferente. Porque o Estado nunca esteve
preocupado em investir nos trabalhadores, mas sim em consumi-los.

Entdo, a tarefa das mulheres nunca foi reproduzir sua comunidade,
mas reproduzir a vida dos ricos.*

Silvia compreende a questao racial como poucas autoras ndo
negras. Em sua percepcao, todos os movimentos feministas norte-
-americanos foram criados no século XIX, depois dos movimentos
abolicionistas. E, na década de 1970, o feminismo se fortaleceu a
partir da atuacdo dos black panthers. A proximidade com ativis-
tas negras e negros norte-americanos certamente influenciou seu
olhar, assim como o periodo de trés anos em que foi professora
na Universidade de Port Harcourt, na Nigéria. Ir & Africa foi uma
experiéncia reveladora para ela.

Descobri que muitas pessoas vivem no mundo sem se submeter as
leis do capitalismo, como se elas fossem naturais. [...] Isso ndo é ver-
dade, e na Africa é menos verdade ainda, porque existe uma forte re-
sisténcia, que vem dessa conexdo com a terra, que ndo é s6 o meio de
producao, mas a conexdo com sua ancestralidade, com a natureza, é
0 espaco para o trabalho coletivo e [é] geradora de inlimeras relacdes
de solidariedade. A terra é tudo.**

Na Nigéria, Silvia percebeu que, apesar do colonialismo, mui-
tas pessoas vivem em comunidade e que a base material das vi-
las rurais € o comum: a terra comum para o cultivo. Dos ataques
histéricos aos comuns, na Africa do fim dos anos 1980, inicio dos
1990, Silvia viu a pressdo da divida externa, de crises econdmicas,
0 Banco Mundial tentando convencer os governos e as pessoas em

* Entrevista de Bianca Santana, “Silvia Federici: o capitalismo tenta destruir as nos-
sas memdrias”. Revista Cult, 2 jun. 2017. Disponivel em: <https://revistacult.uol.com.
br/home/silvia-federici-o-capitalismo-tenta-destruir-memorias/>; acesso em: jul.
2019, (N. E.)

**Idem. (N. E.)
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relacdo a privatiza¢ao da terra. Ela testemunhou também a resis-
téncia a essas promessas falaciosas de desenvolvimento.

Neste livro, Silvia mostra como o atual processo de cercamento
e privatizacdo de terras cria 0 ambiente e as motivacdes sociais
para que mulheres engajadas na preserva¢do dos comuns sejam
acusadas, em todo o mundo, de bruxaria. Além disso, discute a
relacao entre a caga as bruxas e o cercamento dos corpos das mu-
lheres por meio do controle de nossa sexualidade e nossa auto-
nomia reprodutiva.

Silvia trabalha, ao menos, com dois tempos. O dos séculos XVII
e XVIII, quando mulheres foram perseguidas como bruxas nio s6
pela Igreja e pela Inquisicao, como por suas préprias comunida-
des, e o da perseguicdo atual a mulheres sob a acusa¢do de bru-
xaria. Essa nova fase de persegui¢do, segundo a autora, tem raizes
na caca as bruxas do passado e é também justificada pela religido
e pela misoginia.

Assim como relata sobre paises europeus, africanos e asiati-
cos, sabemos que no Brasil ha casos explicitos de perseguicdo e
assassinato de mulheres acusadas de bruxaria; um exemplo é o
caso de Fabiane Maria de Jesus, de Guaruja, litoral de Sdo Pau-
lo, em 2014. A mulher de 33 anos de idade teria sido confundida
com outra que sequestraria crian¢as para rituais de magia e foi
linchada por cerca de cem pessoas no bairro onde vivia.

Em fevereiro de 2019, a Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos (CIDH) manifestou preocupacdo quanto ao elevado ni-
mero de assassinatos de mulheres no Brasil ja no inicio do ano.
Segundo a comissao, 126 foram assassinadas em razdo de seu gé-
nero e outras 67 sofreram tentativas de homicidio. E os dados de

feminicidio, assassinato de mulheres pelo fato de serem mulhe-
res, explicitam quem sao os principais alvos do 6dio s mulheres
no Brasil. Entre 2003 e 2013, a taxa de homicidios entre negras
aumentou 54%, enquanto a vinculada a brancas diminuiu 9,8%.
Tratar as mulheres como um grande grupo universal nio nos per-
mite compreender as diferengas e as desigualdades vivenciadas
entre diferentes ragas e classes, por exemplo.

Leis e politicas piblicas importantes, ao desconsiderarem tais
diferencas, tém sido pouco efetivas para as mulheres que mais
necessitam delas. A Lei Maria da Penha, internacionalmente pre-
miada, tem-se mostrado irresoluta para mulheres negras. E neces-
sario investigar a fundo os motivos, compreendendo que muitas
dessas mulheres ndo percebem o Estado como instituicdao que
protege a vida delas. Ao contrério, assim como o crime organizado
e as milicias, o Estado também é uma ameaca.

Escrevo estas linhas quinhentos dias depois da execuc¢ao de Ma-
rielle Franco. A vereadora do Rio de Janeiro, defensora dos direitos
humanos, mae de Luyara, companheira de Ménica, filha de Anto-
nio e Marinete, irma de Anielle, foi alvejada com quatro tiros no
rosto depois de sair de uma atividade piblica no centro do Rio. Até
hoje ndo sabemos quem mandou matar Marielle. E o Estado ndo
tem se mostrado engajado na investiga¢do. Ao contrario, repre-
sentantes do Estado, incluindo familiares do presidente da Repu-
blica, tém relagdo explicita com os executores de Marielle.

Assim como as mulheres, os comuns tém sido atacados dura-
mente no atual governo: territérios indigenas e quilombolas amea-
¢ados e invadidos; fortalecimento do agronegécio e liberagao de
agrotoxicos proibidos em diversos paises do mundo; previdéncia
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privada, saiide publica e outras politicas sociais desmontadas.
Defensoras e defensores dos direitos humanos e dos comuns as-
sassinados, perseguidos e encarcerados. Preta Ferreira e outras li-
derancas do movimento de moradia presas, acusadas de extorsao
a partir de uma dendincia anénima e sem provas.

Além da perseguicdo de mulheres militantes, pode-se tracar
um paralelo entre as dendiincias e as analises de Silvia e os epi-
s6dios cada vez mais frequentes de racismo religioso. Em 2017,
sete homens armados invadiram um terreiro de candomblé em
Nova Iguacu, no Rio de Janeiro, e obrigaram a ialorixa, uma mu-
lher negra, a destruir suas guias e seus objetos sagrados. Eles
filmaram e divulgaram toda a violéncia nas redes sociais, acu-
sando-a de ser o “demdnio-chefe”. Testemunhas disseram que
os homens urinavam nas imagens dos santos afirmando que nao
permitiriam bruxaria naquela comunidade. Entre 2011 e 2017, as
dendncias de discriminacao religiosa cresceram de 15 para 537.
Apenas no primeiro semestre de 2018, foram registradas 210 de-
nincias, mostrando um aumento de 7,5% em relagdo ao mesmo
periodo em 2017.

Contudo, se cresceu a violéncia contra as mulheres, foi por-
que cresceu também nossa resisténcia ao racismo, ao sexismo, a
desigualdade, ao capitalismo. Enquanto nos dedicamos a essas
dendncias, amplificamos nossas vozes e nos aquilombamos, em
insurgéncia. Tenho certeza de que muitas mulheres estarao reuni-
das em cozinhas de ladrilhos verdes, parques, salas de aula, ca-
sas insubmissas, auditérios e institutos para a leitura deste livro.
Tantas outras se encontrardo nas ruas, nos blocos de carnaval, em
sambas, campanhas eleitorais, semindrios e atividades acadé-
micas, construindo relacdes densas e transformadoras. Algumas

delas fardo pesquisas importantes e vao revirar arquivos relativos
a luta das mulheres e a resisténcia a escravidao no Brasil, publi-
cando informacdes ainda desconhecidas. Outras escreverao livros
para disseminar nossa memdria, nossa histéria, nossa ancestra-
lidade. Outras, ainda, serao eleitas parlamentares e contribuirao
para a necessaria ocupagao da politica institucional. Inspiradas
por Silvia, bell, Sueli, Lélia, Angela, daremos outro rumo a histéria.
Marielle presente!
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Introducdo

Varios fatores me persuadiram a publicar os ensaios contidos nes-
te volume, mesmo que eles apenas esbocem o inicio de uma nova
investigacdo e ainda que, em certa medida, a0 menos na primeira
parte, proponham teorias e apresentem documentos ja abordados
em Calibd e a bruxa*. Um fator é a solicitagdo, muitas vezes dirigi-
da a mim nos (ltimos tempos, de um livro revisitando os principais
temas de Calibd e a bruxa e capaz de alcangar um publico mais am-
plo. A isso devo acrescentar meu desejo de continuar pesquisando
alguns aspectos das cacas as bruxas na Europa que tém especial im-
portancia para a compreensao do contexto econdmico/politico que
as produziu. Neste volume, concentrei-me em dois desses aspectos,
embora espere continuar esse trabalho com novas pesquisas sobre
a relagdo entre mulheres e dinheiro — e como ela foi constituida pela
campanha ideolégica que acompanhou a caga as bruxas —, sobre o
papel das criangas como acusadoras e acusadas em julgamentos e,
acima de tudo, sobre a caca as bruxas no mundo colonial.

* (Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagdo primitiva (trad. Coletivo Sycorax,
S00 Paulo, Elefante, 2017 [2004)). (N. E.)
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Ainda assim, encontramos nas raizes dessa nova persegui¢ao
muitos dos fatores que instigaram as cagas as bruxas do séculos
XVI e XVII, tendo como justificativas ideoldgicas a religido e a re-
gurgitacao de predisposi¢does das mais misdginas.

Desde 2008, quando “Caga as bruxas, globalizag¢do e solida-
riedade feminista na Africa dos dias atuais” foi publicado pela pri-
meira vez, cresceram os registros de assassinatos cometidos sob
a alegacao de bruxaria. Calcula-se que, apenas na Tanzania, mais
de 5 mil mulheres sejam assassinadas por ano como bruxas, algu-
mas golpeadas com facdes até a morte, outras enterradas ou quei-
madas vivas. Em alguns paises, como a Repiiblica Centro-Africana,
as prisdes estao cheias de mulheres acusadas de serem bruxas e,
em 2016, mais de cem delas foram executadas. Elas foram quei-
madas vivas por soldados rebeldes que, seguindo os passos de
perseguidores de bruxas no século XVI, transformaram as acusa-
¢des em negécio, forcando as pessoas, sob a ameaca de execugao
iminente, a lhes remunerarem.

Na india, o assassinato de bruxas é igualmente desenfreado —
ainda mais em “terras tribais”, como o territorio dos adivasi, onde
estao em curso processos de privatizagao de terra em larga escala.
E o fendmeno esta se expandindo. Temos relatos, atualmente, de
assassinatos de bruxas no Nepal, na Papua Nova Guiné e na Ara-
bia Saudita. O Estado Islamico também executou “bruxas”. Assim
como no século XVI, a tecnologia contribui para a persegui¢ao.
Hoje, imagens de assassinatos de bruxas podem ser baixadas da
internet, assim como manuais que indicam como reconhecer uma
bruxa. Também ha relatos de que, entre autodenominados perse-
guidores de bruxas dos tempos atuais, alguns usam computado-
res para “desmascarar” seus alvos!

No que diz respeito a 2008, entretanto, uma importante mu-
danca foi o crescimento da resisténcia das mulheres contra essas
novas cagas as bruxas. Sobretudo na India, algumas mulheres
se mobilizam, indo de aldeia em aldeia refutar boatos sobre a
existéncia de bruxas propagados por autoridades locais ou perse-
guidores de bruxas e outros agressores mais ou menos escusos.
Outras pessoas coletam provas e pressionam as autoridades,
que muitas vezes ndo tém interesse em processar 0S responsa-
veis pelos assassinatos. Noticias sobre as novas cagas as bruxas
também tém se espalhado lentamente pelos Estados Unidos,
com atencgodes voltadas, até o momento, para os campos de bru-
xas que existem no norte de Gana, onde centenas de mulheres se
refugiam, forcadas a um exilio permanente por pessoas de suas
comunidades, incluindo familiares. Embora sejam predominan-
temente jornalisticos nos relatos, livros e documentarios produ-
zidos sobre esse tema reconhecem a relagao entre esses novos
ataques contra as mulheres e as mudangas promovidas pela neo-
liberalizagdo das economias africanas, o que, em muitos aspec-
tos, representa um processo de recolonizacdo. Entretanto, até o
momento, a reagao as descobertas tem sido silenciada.

E recomendavel analisar as novas cacas as bruxas, assim como
outras formas recentes de violéncia contra as mulheres. E isso exi-
ge um esforco amplo e demorado, ja que agora esses fendmenos
tém dimensao global. Para impulsionar esse projeto, criamos um
site em que iniciativas similares podem ser reunidas a fim de com-
partilhar e difundir informag¢des ndo apenas sobre formas atuais
de puni¢ao, mas também sobre formas de resisténcia hoje*.

* (Criado em Nova York, disponivel em: <feministresearchonviolence.org»; acesso em:
21ago. 2019. (N.E))
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Em consonancia com a resisténcia, concluo esta introdugdo
mencionando mais um fator que motiva meu desejo de refletir so-
bre 0 passado e o presente da caga as bruxas: o uso comercial, tu-
ristiCo, das cagas as bruxas em diferentes localidades europeias.
Cidades onde ocorreram julgamentos e persegui¢des famosos,
que levaram ddzias de mulheres 2 execuc¢ao, exibem hoje, em
lojas e mais lojas, bonecas que representam bruxas. De modo
grotésca, essas localidades reproduzem os esteredtipos criados
peloS cacadores de bruxas e que levaram milhares de mulheres a
morte. Em pratos, toalhas e xicaras de café, bem como nas muitas
bonécas 3 venda para turistas, certa ideologia e uma histéria dis-
tor¢ida s3o disseminadas e acabam formando o imaginario das
novas geragoes. Indiferentes aos danos que isso pode causar,
as Pess0as que comercializam essa histéria fabricada continuam
a exibir tajs itens deploraveis porque, como alguém que traba-
lhacOm esses artigos me disse, em resposta a um protesto meu,
“é vend&vel”. No entanto, isso também é possivel porque, com
rards excecdes?, governos europeus e representantes da classe
poltica ou da Igreja nao reconheceram o grande crime cometido
porseus, predecessores contra as mulheres. Nem uma efeméride,
com0 o “Dia da Lembranga”, foi incluida no calendéario europeu
pard Nos; fazer recordar os massacres de bruxas. Ao contrario: em
alguns p aises, a queima de bruxas entrou para a cultura popular,

— e

! Uma exccecdo é a Noruega, onde, em 2000, 0 municipio de Vardo decidiu construir
um MO UM ento para as vitimas dos julgamentos por bruxaria realizados em Finnmark. A
tarefi foi daada a0 arquiteto suico Peter Zumthor e a artista franco-estadunidense Louise
Bour€0is, que construiram dois pavilhdes diferentes. O de Bourgeois tem a forma de
umacadeina em chamas. “Entre 1600 e 1692, nada menos que 135 pessoas foram jul-
gads Por tbruxaria em Finnmark. Dessas, 91 foram levadas @ morte apés ‘confisses’
sob Otura., A maioria delas eram mulheres; 18% eram homens.” Line Ulekleiv (ed.),
Steilieset Mlemorial: To the Victims of the Finnmark Witchcraft Trials (Oslo, Forlaget, 2011).

como mostra a can¢ao (Capitulo 1 deste volume) entoada em to-
das as fogueiras da Dinamarca na véspera do dia de Sao Joao.
Por esse motivo, e pelos que ja foram mencionados, nao pode-
mos deixar a historia das bruxas ser sepultada no siléncio, a me-
nos que seja nossa vontade que o destino que elas tiveram se
repita, como ja esta acontecendo em muitas partes do mundo.

Denunciar o comércio do corpo e da morte de mulheres a fim
de incentivar o turismo é apenas o primeiro passo. Outros serdao
necessarios para garantir que as pessoas que hoje lucram com a
venda de uma imagem degradante das mulheres, uma imagem
que ignora o sangue derramado e a dor causada, retirem de suas
prateleiras bonecas, canecas e toalhas que ostentam imagens de
bruxas feias e velhas que riem sadicamente.

Silvia Federici
Nova York, agosto de 2017
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Parte um

Revisitando a acumulacao primitiva
do capital e a caga as hruxas na Europa




Midsommervisen “Vi elsker vort land”"
Cangéo de verdo “Amamos Nosso pais”

De tre forste vers, som normalt synges ved bdlfester
Primeiros trés versos normalmente cantados em festas ao
redor de fogueiras

[exto: Holger Drachmann, 1885
Misica: P. E. Lange-Muller, 1885

Vi elsker vort land,
Amamos nosso pais
ndr den signede jul
quando o Natal abengoado

A cancao de verdo “Amamos nosso pais” foi trazida a meu conhecimento pelas
mulheres de um encontro feminista em Copenhague, as quais também providencia-
i a traducao para o inglés. A leitura provocou uma discussdo importante sobre os
sleltos da domesticacao da figura da bruxa e do ocultamento do exterminio de mi-
ihares de mulheres na histéria e na cultura europeias. Na Dinamarca, 0s julgamentos
ile bruxas aconteceram principalmente no século XVII, com o auge entre 1617 e 1625,
yuando, em oito anos, houve 297 julgamentos, a mais alta concentragao em qual-
ier pais da Europa. L4 também, a maioria das acusacoes era contra mulheres. Jens
{ lirlstian V. Johansen, “Denmark: The Sociology of Accusations”, em Bengt Ankarloo e
Gustav Henningsen (eds.), Early Modern European Witchcraft: Centres and Peripheries
{xlurd, Clarendon, 1992), p. 339-66.




34

teender stjernen i traeet med glans i hvert gje,
a estrela na arvore ilumina, com uma centelha em cada olhar,
ndr om vdren hver fugl,
quando, na primavera, cada passaro,
over mark, under strand,
sobrevoando o campo, mergulhando na praia,
lader stemmen til hilsende triller sig baje:
solta a voz em um canto de louvor:
vi synger din lov over vej, over gade,
cantamos sua justica pelas estradas, pelas ruas,
vi kranser dit navn, ndr vor host er i lade,
coroamos seu nome, quando nossa colheita esta no celeiro,
men den skanneste krans,
mas a mais bela coroa
bli’r dog din, Sankte Hans!
sera vossa, Sao Joao!
Den er bunden af sommerets hjerter,
Ela esta unida pelos cori¢0es do verdo,
sd varme sd glade.
tao calorosos e tao aleg®s-

Vi elsker vort land,
Amamos nosso pais,
men ved midsommer mest,
mas no auge do verdo mais que numca,
nér hver sky over marken vésignelsen sender,
quando cada nuvem solré 0 CaMpQ envia béncaos,,
ndr af blomster er flest,
quando sdo muitas as fbres,

og ndr kveeget i spand
e o gado, sob o aguaceiro,
giver rigeligst gave til flittige haender;
enche de dadivas as maos laboriosas,
ndr ikke vi plajer og harver og tromler,
quando ndo aramos nem colhemos,
ndr koen sin middag i kloveren gumler,
quando a vaca rumina sua refeicao no pasto de trevos,
da gdr ungdom til dans
quando a juventude sai para dancar
pd dit bud, Sankte Hans
sob vosso comando, S3o Jo@o,
ret som follet og lammet, der fr.it
como o potro e o cordeiro quue, livres,
over engen sig tumler.
cambaleiam pelo campo.

Vi elsker vort land,
Amamos nosso pais
0g med sveerdet i hand
e com espada em punho
skal hver udenveelts fiende bereedte os kende,
cada inimigo estrangeiro ha: de nos recomecer,
men mod ufredens dand
mas, contra o espirito de rivvalidade,
under mark, over strand,
abaixo da terra, sobre as ag-uas da praia,
vil vi bdlet pd fedrenes gravhgjie tande

acenderemos a fogueira nass sepulturas viings de nossos pais.
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hver by har sin heks,
Toda cidade tem sua bruxa,
09 hver sogn sine trolde.
e toda pardquia, seus trolls.
Dem vil vi fra livet med glaedesblus holde
Tiraremo-lhes a vida com a fogueira da alegria,
Vi\jil fred her til lands
queremos paz neste pais.
SA\nkte Hans, Sankte Hans!

Sao Joao, Sao Joao!
De.p, kan vindes, hvor hjerterne

E ela pode ser conquistada onde os cora¢oes
alayyig pli’r tviviende kolde.

nunca, de ddvida, arrefecem*.

]Texto em inglés, que serviu de base a tradugao presente neste volume: We love our
Cou‘rntry/ when the blessed Christmas/ lights the star in the tree with a sparkle in each
€Y., /When in spring every bird,/ over field, under beach,/ lets it voice in singing greet-
',"-‘?55:/ we sing thy law over road, over street,/ we wreath thy name, when our harvest
IS Ny, the shed,/ but the most beautiful wreath,/ will be yours, St. John!/ It is tied by the

ey rts ofthe summer,/so warm and so happy./ We love our Country,/ but at midsummer
MOS gt /when every cloud over the field sends the blessing,/ when flowers are most,/ and
the cattle in bucket/ gives plenty of gifts to industrious hands,/ when we don’t plow and

@-yest,/ when the cow munches its dinner in the clover field,/ then youth go dancing/

4 y‘your command, St. John/ as the foal and the lamb, which freely/ tumble across the

€lQ4 / We love our country/ and with sword in hand/ will every outlandish enemy know
“?// but against the spirit of strife/ under field, over beach,/ we will light the fire on the
Vikiy ing graves of our fathers/ every town has its witch/ and every parish its trolls./ We will
kee;;?p them from life with the fire of joy/ we want peace in this country/ St. John, St. John!/
Itctq be won where the hearts/ never gets doubtfully cold. (N. T.)




Por que falar outra vez em cagas as bruxas?*

Por que deveriamos trazer de novo a tona o assunto cagas as bru-
xas? “De novo”, porque, em anos recentes, estudiosas feministas
retiraram as cacas as bruxas do limbo histérico a que estavam con-
finadas e atribuiram a elas um lugar apropriado na histéria das
mulheres da Europa moderna e das Américas.

Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Mary Daly e Carolyn Mer-
chant?, entre outras, mostraram como a caga as bruxas serviu para
privar as mulheres de suas-praticas médicas, for¢ou-as a se sub-
meterem ao controle patriarcal da familia nuclear e destruiu um
conceito holistico de natureza que, até a Renascen¢a, impunha
limites a exploragao do corpo feminino.

I ste artigo foi escrito no fim dos anos 1990, como primeira versao da introdugao de
Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagdo primitiva (trad. Coletivo Sycorax, Sao
PPaulo, Elefante, 2017 [2004]).

Mary Daly, Gyn/Ecology: The Methaethics of Radical Feminism (Boston, Beacon,
1u/8); Barbara Ehrenreich e Deirdre English, Witches, Midwives, and Nurses: A History
ul Women Healers (Nova York, Feminist, 1973); Carolyn Merchant, The Death of Nature:
Waomen, Ecology and the Scientific Revolution (Sao Francisco, Harper & Row, 1983).
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Mais que isso. Sob a influéncia da nouvelle pijstoire [nova hist6-
ria], os arquivos das aldeias foram reabertos e caixas de documen-
tos empoeirados foram reexaminadas, deixando a disposicdo um
retrato mais detalhado de centenas de julgam entos.

Por que, entdo, revolver as cinzas, em especial se ndo estamos
preparadas para trazer a tona novos fatos relacionados aos atuais
esquemas interpretativos?

Um dos motivos é existirem aspectos estrut yrais im portantes na
caca as bruxas dos séculos XVI e XVII que aind:a precisam ser anali-
sados e situados noContexto sécio-histéricoa propriado. A maioria
das historiadoras e dos historiadores da cacq as bruxas, mesmo
entre profissionais de maior motivagdo polittica, se restringe as
analises socioldgicas: quem eram as bruxas? \De que foram acusa-
das? Onde e como foram punidas? Ou, entdo, considera a caga as
bruxas a partir de um angulo limitado: o nasc:imento da profissao
médica, o desenvolvimento de uma perspectiwa mecanica do mun-
do, o triunfo de uma estrutura estatal patriarcal|, e assim por diante.

O que continua ndo reconhecido é que, ciomo o comércio es-
cravista e o exterminio de povos indigenas mo “Novo Mundo”, a
caga as bruxas se coloca na encruzilhada de - ym aglomerado de
processos sociais que prepararam o caminhoy para o surgimento
do mundo capitalista moderno. Assim, hd muiito a ser aprendido a
partir da caca as bruxas no que diz respeito asg precondi¢des para
o salto capitalista.

O estudo da caca as bruxas nos leva a reavajliar a crenca arraiga-
da de que, em certo momento, o desenvolvimento do capitalismo
foi portador de progresso social — uma crenca eque, no passado, le-
vou muitas pessoas “revolucionarias” a lamenttarem a auséncia de
uma “auténtica acumulagao capitalista” em gragnde parte do antigo

mundo colonial. No entanto, se minha interpretaco estiver correta,
torna-se possivel uma compreensao histérica diferente, segundo a
qual a populagdo africana escravizada, as comunidades campone-
sas expropriadas na Africa e na América Latina e os povos indigenas
massacrados na América do Norte seriam parentes proximos das
bruxas europeias dos séculos XVI e XVII — estas, assim como es-
ses grupos, tiveram suas terras comuns confiscadas, vivenciaram a
fome produzida pela mudanca para a agricultura comercial e viram
sua resisténcia ser perseguida como sinal de um pacto diabélico.

Pode-se objetar, contudo, que prova temos de uma relaco en-
tre a mulher que foi queimada viva ou que ergueu sua forquilha
para o coletor de impostos e a l6gica de um sistema que, em fase
inicial, dificilmente teria obtido unifica¢do da consciéncia, quanto
mais um plano orquestrado. Como é possivel enxergar, nas san-
grentas disputas que aconteceram nas aldeias e levaram muitas
mulheres as camaras de tortura, a indicacdo de uma nova ordem
econdmica da qual nenhum grupo protagonista fazia ideia? Nao
deveriamos, entdo, nos restringir as micro-histérias que, em uma
abordagem programatica, isolam os acontecimentos das aldeias
de qualquer relagdo com as estruturas sociais dominantes?

Pode parecer um caminho prudente. No entanto, restringir o
campo causal s6 faz surgirem novas questdes. Por exemplo: por
(ue testemunhamos, no mundo moderno, uma onda de praticas
patriarcais e miséginas por iniciativa da mesma burguesia, que,
Mmuitas vezes, é reconhecida como agente da emancipagao das
mulheres? E qual é a relagdo entre o surgimento da profissdo mé-
tica e a ascensdo do mecanismo filoséfico e cientifico? N3o seria
fecessdria uma causa subjacente mais ampla, que associasse e
pxplicasse essas diferentes correlagdes?
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0 caminho que adotei foi o de responder a essas perguntas. Em
meu trabalho, a caga as bruxas é interpretada como um dos aspec-
tos da “Grande Transformagao” que conduziu a instituicao do capi-
talismo na Europa. As evidéncias, é verdade, sdo circunstanciais,
mas nenhum fendmeno histérico significativo pode ser “explica-
do” sem que se faca referéncia ao campo contextual, bem como a
sua dinamica interna.

Um exemplo atual pode esclarecer esse ponto. Na auséncia
da farta provisdo de registros que provavelmente transmitiremos
as futuras geracoes, historiadoras e historiadores que estudarem
0s anos 1980 e 1990 nos Estados Unidos podem ficar desnortea-
dos com a coexisténcia de um desenvolvimento tecnoldgico sem
precedentes e o retorno de fendmenos comumente associados ao
“subdesenvolvimento” ou a uma época anterior da acumulagao
primitiva: a populagdo de rua, o confinamento em grande escala
da populagdo negra nas prisoes, que tem como modelo a “Grande
Internagdo” do século XVI, o analfabetismo generalizado, a dis-
seminacdo da violéncia andnima e uma ampla configuracao de
desintegracdo social. Entdo, como provar que a expansao capita-
lista que conduziu a revolugdo dos computadores foi responsavel
pelo retorno a formas de vida que evocam o “Século do Ferro™?

Muitas evidéncias circunstanciais seriam necessarias. Nem in-
meras entrevistas com funcionarios de governo e diarios de jovens
génios da computacdo, por exemplo, ou o trabalho de intelectuais
que se engajassem na “desconstrugdo” de textos literarios ou na
aclamacdo da era do “discurso pos-moderno” seriam suficientes.
Seria preciso estudar as politicas habitacionais, associar a ele-
vacdo do preco dos aluguéis a desarticulagdo do cinturdo indus-
trial dos Estados Unidos, deduzir disso um salto na acumulagao

que levaria ao desenvolvimento de um novo saber tecnolégico e
a pauperizacdo de amplos setores da classe trabalhadora, inferir
as tensdes que isso produziria e ouvir os discursos de politicos
empenhados em atacar o bem-estar social como perversdo dos
objetivos sociais e divinos. Mesmo com tudo isso, tais esforgos
ainda poderiam ser enfrentados com ceticismo, exatamente como
sdo hoje. A caga as bruxas, entdo, também deve ser resgatada do
isolamento da aldeia e colocada em perspectiva. Precisa ser exa-
minada em continuidade com outros acontecimentos e processos
que tiveram desdobramentos nos niveis da aldeia e da nac3o. E
1SS0 que espero que meu trabalho tenha realizado.
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Cacas as bruxas, cercamentos e o fim das
relagdes de propriedade comunal

Este capitulo sustenta que os cercamentos de terras ingleses e,
de maneira mais ampla, o surgimento do capitalismo agrario a
partir do fim do século XV na Europa oferecem um pano de fun-
do social relevante para compreender a producdo de muitas das
acusagoes contemporadneas de pratica de bruxaria e a relacdo
entre caca as bruxas e acumula¢do de capital. Vou esclarecer,
adiante, em que sentido uso o conceito de cercamento. Por ora,
desejo enfatizar que os cercamentos de terras ndo explicam a
totalidade das cagas as bruxas, passadas ou atuais. Concordo
com a visao predominante de que a ca¢a as bruxas exige uma
explicacdo multicausal, embora eu atribua todas as suas cau-
sas subjacentes ao desenvolvimento das relacdes capitalis-
tas. Também nao quero sugerir que a relacdo que estabeleco
entre cercamento de terras e caga as bruxas seja determinan-
te. A privatizagao da terra s6 produz perseguicdo as “bruxas”
sob condigdes histéricas especificas. Entretanto, parece haver
uma relacdo singular entre o desmantelamento dos regimes co-
munitarios e a demonizagdo de integrantes das comunidades
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afetadas que transforma a caca as bruxas em um instrumento
efetivo de privatizacao econdmica e social. Identificar essa rela-
cao singular é parte do objetivo deste capitulo.

Os cercamentos foram um fendmeno inglés pelo qual a classe
proprietaria de terras e membros abastados da classe camponesa
cercaram terras comuns, colocando fim aos direitos consuetudi-
narios e desalojando a populagdo de agricultores e colonos que
delas dependiam para sobreviver. Esse ndo foi o Gnico meio pelo
qual aconteceu a privatizagao de terras. O mesmo processo de
expulsdo do campesinato e de comercializacdo da terra ocorreu
na Franca e em outras partes da Europa ocidental por meio, por
exemplo, da elevagao tributaria. Entretanto, concentro-me nos
cercamentos ingleses porque estes demonstram mais claramen-
te como a comercializacao da terra e o crescimento das relagoes
monetérias afetou, de formas diferentes, mulheres e homens. No
uso que faco aqui, os cercamentos incluiam ocupacao da terra, in-
troducao de aluguéis extorsivos e novas formas de tributacao. Em
todos os modelos, porém, esse foi um processo violento, que pro-
vocou profunda polarizagdo no que tinham sido, até entao, comu-
nidades estruturadas com base em vinculos reciprocos. O fato de
que nao foi apenas quem possuia terras, mas também as pessoas
mais abastadas do campesinato, que ergueu as barreiras (forma
comum de demarcacao de fronteiras) intensificou as hostilidades
produzidas pelos cercamentos, na medida em que agentes e vi-
timas de cercamentos se conheciam, passavam pelos mesmos
caminhos e estabeleciam miiltiplos relacionamentos e na medida
em que o medo que consumia essas pessoas foi alimentado pela
proximidade da vida delas e a possibilidade de retaliacao.

Que indicios temos de que o cercamento de terras foi
essencial na produgdo de cagas as bruxas?

A resposta é que a maioria dos indicios & circunstancial. Em ne-
nhum dos julgamentos de que temos registros as mulheres acu-
sadas foram descritas como vitimas de expropria¢ao. Sabe-se, no
entanto, que na Inglaterra, assim como no restante da Europa, as
cacas as bruxas foram um fenémeno predominantemente rural e,
como tendéncia, afetaram regides em que a terra havia sido cerca-
da. Embora depois tenha retratado sua afirmacao, em Witchcraftin
Tudor and Stuart England [Bruxaria na Inglaterra dos Tudor e dos
Stuart], Alan Macfarlane havia demonstrado que os mapas dos jul-
gamentos de bruxas e dos cercamentos coincidiam, sendo que a
principal regido de perseguicao foi o condado de Essex, onde as
terras tinham sido cercadas pelo menos um século antes da caca
is bruxas'. Os cercamentos também aconteceram em Lancashire,
em especial préximo a floresta de Pendle, local de um dos mais
sangrentos processos por bruxaria, em 1612. A lembranga desse
cercamento refletiu no nome da aldeia onde algumas das bruxas
executadas foram interrogadas pela primeira vez, apropriadamen-
te chamada de “Fence” [cerca].

Consideracdes cronoldgicas também sdo importantes. Elas
mostram que, na Inglaterra, os julgamentos de bruxas nao come-
(aram antes do século XVI, que atingiram o auge no XVIl e que
ocorreram em sociedades em que as relagdes econdmicas e so-
¢lais eram reformuladas pela crescente importancia do-mercado

' Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England: A Regional Comparative
Study (Nova York, Harper & Row, 1970).
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e nas quais a pauperizacdo e o aumento das desigualdades eram
desenfreados, tornando-se assustadores no periodo de 1580 a
1620, quando, sob o impacto da prata que chegava da América do
Sul o preco de graos e outros produtos agricolas comecou a subir.

As mulheres mais velhas foram as mais afetadas por esses
acontecimentos, pois a combinagdo de alta de precos e perda de
direitos consuetudindrios as deixou sem ter de onde tirar o sus-
tento, ainda mais se fossem vilivas ou nao tivessem filhos e filhas
com capacidade ou disposi¢ao para ajuda-las. Na economia rural
da sociedade senhorial inglesa, em geral viiivas e pobres tinham
subsisténcia garantida.

Como Keith Thomas escreveu em Religion and the Decline of
Magic [Religido e declinio da magia],

0 antigo sistema senhorial fez muito para atender ds necessidades
devilvas e pessoas idosas por meio de um sistema interno de auxilio
a pobres. A vilva desfrutava do direito de freebench, isto é, da trans-
missdo de uma parcela da propriedade de seu antigo marido, que ia
de um quarto a totalidade, de acordo com o costume senhorial local.
Se ela fosse incapaz de realizar o cultivo sozinha, poderia entrega-la
aum membro mais jovem da familia em troca da garantia de sustento
[...]. Também havia diversos privilégios consuetudinarios locais para
pobres, variando do direito a trés dias de colheita antes que o resto-
lho fosse destinado a pastagem [...] até a permissdo para dormir na
igreja caso nao tivessem outro alojamento.?

Peter Linebaugh também demonstrou que, desde a Carta Magna,
e em especial da Carta da Floresta, de 1215, era garantido o direito

? Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic (Nova York, Charles Scribner's
Sons, 1971), p. 562.

da vidva a “itens de primeira necessidade”, isto &, a alimentos,
lenha e subsisténcia3. No entanto, com a perda dos direitos con-
suetudinarios, isso também foi perdido quando a Reforma e o novo
espirito comercial proibiram a oferta e o recebimento de caridade,
sendo que pedir esmola na Inglaterra sé era permitido sob licenca
concedida pelos juizes de paz.

N3ao surpreende que muitas das supostas bruxas fossem mu-
lheres pobres, que sobreviviam pedindo esmola de porta em por-
ta ou viviam dos “impostos para pobres”*, como foi chamado o
primeiro sistema de bem-estar social introduzido na Inglaterra.
Até mesmo os crimes imputados a elas demonstram que faziam
parte de uma populagdao camponesa que nao tinha mais acesso
a terra nem a direitos consuetudinarios, e seria de esperar que
se ressentissem das posses da vizinhanga, a comecar pelos ani-
mais, que podiam pastar em terras que ja tinham sido comuns. E
significativo que pelo menos um ter¢o das acusagoes registradas
por C. L’Estrange Ewen relativas ao Home Circuit** entre 1563 e
1603 envolvesse o encantamento de porcos, vacas, garanhdes,
cavalos castrados e éguas, muitos deles até a morte4. Como es-
crevi em Caliba e a bruxa, a pobreza das “bruxas” era registrada
nas acusacoes, ja que era dito que o diabo ia até elas em épocas

' Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons for All (Berke-

loy, University of California Press, 2008), p. 29 e 39-40.

Y No original, poor rates, impostos que incidiam sobre a propriedade e eram destina-

tlus a0 alivio da pobreza. (N. T.)

** Home Circuit era a designagao de uma das varas civeis da Inglaterra que compreendia

us condados ingleses ao redor de Londres (Kent, Essex, Surrey, Sussex, Hertfordshire). O

Jl# percorria o circuito periodicamente para tratar dos casos de cada localidade. (N. T.)

* ( |'Istrange Ewen, Witch-Hunting and Witch Trials: The Indictments for Witchcraft

zm the Records of 1373 Assizes Held for the Home Circuit AD 1559-1736 (Londres, Kegan
ul, rench, Trubner & Co., 1929).
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de necessidade e lhes prometia que, a partir daquele momento,
“nunca mais precisariam sofrer privagoes”, supostamente ofere-
cendo “carne, roupas, dinheiro” e a quitagao de suas dividas®.

A pobreza, no entanto, ndo era a causa imediata das
acusacdes de bruxaria

Dois outros fatores contribuiam para a produgdo de uma bruxa.
Primeiro, as bruxas ndo eram apenas vitimas. Eram mulheres que
resistiam a prépria pauperizagao e exclusdo social. Ameacavam,
lancavam olhares reprovadores e amaldicoavam quem se recusa-
va a ajudéa-las; algumas se tornavam inconvenientes, aparecendo
de repente, e sem serem convidadas, na soleira de vizinhas e vizi-
nhos que viviam em melhor situa¢ao ou realizando tentativas ina-
dequadas de se tornarem aceitas ao oferecer presentinhos para
as criancas. As pessoas que as processavam acusavam-nas de
ser encrenqueiras, de ter lingua ferina, de armar confusao entre
a vizinhanca — acusagdes que historiadoras e historiadores mui-
tas vezes acataram. Podemos, porém, questionar se, por tras das
ameacas e das palavras maldosas, nao deveriamos captar um res-
sentimento nascido da raiva pela injustica sofrida, uma forma de
rejeitar a marginalizagao.

Aos fatores econdmicos no segundo plano da acusacao de
bruxaria devemos acrescentar a politica institucional cada vez
de subordinagdo em relagdo aos homens e que punia com se-
veridade, como subversdo da ordem social, qualquer afirmacao

5 Ver Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, cit., p. 520.

de independéncia de sua parte e qualquer transgressao sexual.
A “bruxa” era uma mulher de “méa reputa¢ao”, que na juventu-
de apresentara comportamento “libertino”, “promiscuo”. Muitas
vezes, tinha criancas fora do casamento e sua conduta contradi-
zia 0 modelo de feminilidade que, por meio do direito, do pulpito
e da reorganizagao familiar, fora imposto a populagao feminina
da Europa durante esse periodo. As vezes era curandeira e pra-
ticante de varias formas de magia que a tornavam popular na
comunidade, mas isso cada vez mais a assinalava como perigo a
estrutura de poder local e nacional em sua guerra contra todas as
formas de poder popular. Ndo tem relevancia aqui se seus reme-
dios apresentavam qualquer eficacia, possivelmente baseada no
conhecimento empirico das propriedades de ervas e plantas, ou
se eram placebos produzidos por feiticos e encantamentos.

O fato de que o povo tentou influenciar o curso dos acontecimen-
tos por meio de feiticaria e outras praticas duvidosas era ameaca
suficiente em uma época em que os cercamentos incitavam revoltas
e transformavam agricultores e agricultoras em errantes e pedintes
que, de forma plausivel, ansiavam porviraro mundo de cabeca para
baixo e que as mulheres participaram de muitos protéstos, arran-
cando as cercas que, entdo, circundavam as propriedades comuns®.
Na figura da bruxa as autoridades puniam, ao mesmo tempo, a in-
vestida contra a propriedade privada, a insubordinagao social, a
propagacao de cren¢as magicas, que pressupunham a presenca de
poderes que ndo podiam controlar, e o desvio da norma sexual que,

.

Sobre a participacao das mulheres nas lutas contra os cercamentos, ver Silvia Fede-
iel, Calibd e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagdo primitiva (trad. Coletivo Sycorax,
Sa0 Paulo, Elefante, 2017 [2004)), p. 143-4.
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naquele momento, colocava o comportamento sexual e a procria-
¢ao sob dominio do Estado.

Continua desconcertante o fato de que o diabo precisasse ser
convocado para justificar a opera¢ao, a menos que consideremos
que, pela demonizagao das bruxas, as formas de comportamento
toleradas ou vistas como normais no passado poderiam ser con-
vertidas em odiosas e assustadoras aos olhos de uma populagao
mais ampla de mulheres, para as quais a morte dessa figura servia
como licao sobre o que esperar caso seguissem o mesmo caminho.
Realmente, muitas mulheres aprenderam a licao e, a medida que
a caca as bruxas avangou, essas mulheres também contribuiram
para as acusagdes. Ainda assim, elas quase nunca denunciavam as
suspeitas de bruxaria de forma direta; ao contrario, desempenha-
vam “papel passivo”, sendo forgadas pelos homens — que, em ge-
ral, iniciavam os procedimentos legais — a testemunhar’.

[ Talvez seja por meio desse confronto que dispunha mulheres

contra mulheres que descobrimos o segredo da persegui¢cao das

bruxas e sua relagao singular com a destruicao da propriedade co-
' munitaria de terras.

Hoje esta em voga entre profissionais de historia supor que
aquelas que foram assassinadas nao eram vitimas inocentes
de uma terrivel perseguicao institucional, similar ao exterminio de
hereges ou a persegui¢ao nazista ao povo judeu na era moderna.
Também nos dizem que algumas mulheres se orgulhavam de sua
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7 Clive Holmes, “Women: Witnesses and Witches”, Past and Present, 140, n. 1,
ago. 1993, p. 54 e 58. Holmes relata que, “apesar de seu envolvimento numeérico, as
mulheres eram, em grande medida, agentes passivas no processo legal contra as bru-
xas”, pois “a decisao efetiva de transmutar a suspeita da aldeia em prova oficial e de
organizar os vizinhos e as vizinhas para isso era tomada por homens da localidade”.

reputacao de bruxa a fim de arrancar favores e recursos da vizi-
nhanca. Insinua-se que acusagdes como a de estragar producao
de cerveja, encantarvaca ou causar a morte repentina de criancas
nao eram infundadas. Contudo, se houve, de fato, mulheres pron-
tas a cometer tais atos, nao deveriamos nos perguntar o que as
levou a odiar com tamanha firia algumas pessoas da vizinhanca
a ponto de tramar arruina-las economicamente matando seus
animais, atrapalhando seus negécios e causando-lhes tormentos
insuportaveis? Como explicamos que tamanho 6dio tenha surgido
em aldeias onde, um século antes, a vida se organizara em torno
de estruturas comunais e cujo calendario anual fora pontuado
por festividades e celebragdes coletivas? Ou a demonizacdo da
“bruxa” foi o instrumento dessas divisdes, necessario exatamente
para justificar a exclusdo de individuos que, no passado, tinham
sido considerados e se consideravam pessoas comuns?

Seja como for, junto com as “bruxas” foram eliminadas crencas
e uma série de praticas sociais/culturais tipicas da Europa rural pré-
capitalista que passaram a ser vistas como improdutivas e poten-
cialmente perigosas para a nova ordem econdmica. Era um universo
que hoje chamamos de supersticioso, mas que, a0 mesmo tempo,
nos alerta para a existéncia de outras possibilidades de relagdo com
0 mundo. Nesse sentido, temos de pensar nos cercamentos como
um fendémeno mais amplo que a simples separagao da terra por cer-
tas. Devemos pensar em um cercamento de conhecimento, de nos-
40 corpo, de nossa relagdao com as outras pessoas e com a natureza.

Outro aspecto que ainda precisa ser plenamente compreendi-
tlo ¢ como a caga as bruxas mudou nossa relacdo com os animais.
Lom a ascensdo do capitalismo, desenvolveu-se um novo éthos
siclal que prezava a capacidade de disciplinar e direcionar os
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desejos instintuais do individuo para o trabalho. A medida que
0 autocontrole se tornou sinal de humanidade, houve uma dife-
renciacdao mais profunda entre seres humanos e “bestas”, o que
implicou uma revolucdo cultural — consideremos que, antes do
advento do capitalismo, presumia-se haver continuidade entre
0s mundos animal e humano, com os animais tidos como seres
responsaveis e até mesmo dotados da capacidade de falar. Essa
visao dos animais persistia em muitas partes da Europa ainda no
século XVI, de modo que os c3es, por exemplo, eram levados a
julgamento por “crimes” que haviam cometido ou levados ao jul-
gamento de seus donos, como testemunhas capazes de declarar a
inocéncia ou a culpa destes®.

Por volta do século XVII, estava em curso uma mudanca dras-
tica, a qual repercutiu na teoria de Descartes de que os animais
s30 maquinas ndo sencientes. Ter animais de companhia era
cada vez mais visto com suspeita, pois 0s animais eram retrata-
dos como a encarnacado daquela instintividade incontrolavel que
0 capitalismo devia reprimir para produzir trabalhadores discipli-
nados. Tocar em animais, fazer carinho neles e morar com eles,
como fora norma nas regides rurais, tornou-se comportamento
tabu. Com a caga as bruxas, especialmente na Inglaterra, os ani-
mais foram demonizados devido i teoria de que o diabo oferecia
a seu séquito ajuda diéria na forma de animais domésticos, que
serviam para levar a cabo os crimes das bruxas. Esses “familia-
res” eram uma prova da natureza irracional da “bruxa” e possi-
velmente de toda mulher.

® Ver Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Ani-
mals: The Lost History of Europe’s Animal Trials (Londres, William Heineman, 1906).

Por meio da caca as bruxas, portanto, um novo codigo social e
ético foi imposto, e isso tornou qualquer fonte de poder independen-
te do Estado e da Igreja suspeita de diaholismo e provocou o medo
do inferno — o medo do mal absoluto sobre a terra. O fato de ter sido
comumente assumido que a personificacdo do diabo era uma mu-
Lher teve profundas consequéncias para a condi¢cio das mulheres.no
mundo capitalista que a caca as bruxas ajudou a construir. Dividiu as
mulheres. Ensinou a elas que, ao se tornarem cimplices da guerra
contra as “bruxas” e aceitarem a lideranga dos homens quanto aisso,
obteriam a proteco que as salvaria do carrasco ou da fogueira. Ensi-
nou-as, acima de tudo, a aceitar o lugar a elas designado no desen-

volvimento da sociedade capitalista, pois, uma vez que fosse aceito
que poderiam se tornar servas do diabo, a suspeita de diabolismo
acompanharia a mulher por todos os instantes de sua vida.
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A caca as bruxas e o medo do
poder das mulheres*

Ela esta em pé, sozinha, ao pdr do sol, em um espaco vazio, se-
gurando uma meada de fio azul que serpenteia ao redor dela até
envolver um conjunto de casas que, assim, parecem quase uma
extensdo de seu corpo. Trazando el camino (1990) esta entre as
muitas pinturas que Rodolfo Morales, um dos melhores artistas
do México no século XX, dedicou ao principal tema de sua obra: o
corpo feminino como material e tecido social que mantém a comu-
nidade unida. A pintura de Morales é um contraponto & imagem
da bruxa, como se, com seu olhar calmo e seu avental bordado,
a mulher que a tela representa parecesse quase angelical. Ainda
assim, algo magico e sigiloso em relagdo a ela evoca a “conspira-
(10" feminina que cobriu a Europa de sangue entre os séculos XV
¢ XVIII, talvez oferecendo uma pista para alguns dos mistérios no
centro dessa perseguicdo que historiadores e historiadoras ainda
precisam solucionar.

' Veisio revista de artigo originalmente publicado em Documenta 13: The Book of
Huoks (Kassel, Hatje Cantz, 2012).
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Por que as cagas as bruxas foram dirigidas principalmente con-
tra as mulheres? Como se explica que, ao longo de trés séculos,
milhares de mulheres se tornaram a personificacao do “inimigo
no meio de n6s” e do mal absoluto? E como conciliar o retrato que
inquisidores e demonélogos pintavam de suas vitimas como to-
do-poderosas, quase miticas — criaturas do inferno, terroristas,
devoradoras de homens, servas do diabo que, enlouquecidas,
percorriam os céus em cabos de vassoura —, com as figuras indefe-
sas das mulheres reais que eram acusadas desses crimes e, entao,
terrivelmente torturadas e queimadas em fogueiras?

Uma resposta inicial a essa pergunta reconstitui a persegui¢ao as
“bruxas” desde os deslocamentos causados pelo desenvolvimento
do capitalismo, em especial a desintegracao das formas comunais
de agricultura que predominavam na Europa feudal e a pauperiza-
¢do a que a ascensao da economia monetaria e a expropriacao de
terras lancaram amplos setores das populagdes rurais e urbanas.
Segundo essa teoria, as mulheres tiveram maior probabilidade de
ser vitimizadas porque foram as mais “destituidas de poder” por
essas mudancas, em especial as mais velhas, que, muitas vezes,
se rebelavam contra a pauperizacao e a exclusao social e que cons-
tituiam a maioria das acusadas. Em outras palavras, as mulheres

foram acusadas de bruxaria porque a reestruturagao da Europa rural
no inicio do capitalismo destruiu seus meios de sobrevivéncia e a
base de seu poder social, deixando-as sem nenhum recurso além
da dependéncia da caridade de quem estava em melhores con-
di¢des. Isso em uma época de desintegracao dos lagos comunais
e de cristalizacao de uma nova moralidade — que criminalizava o ato
de pedir esmolas e desprezava a caridade, que no mundo medieval
fora um caminho conhecido para a salvagao eterna.

Essa teoria, expressa pela primeira vez por Alan Macfarlane em
Witchcraft in Tudor and Stuart England [Bruxaria na Inglaterra dos
Tudor e dos Stuart] (1970), certamente se aplica a muitos dos julga-
mentos de bruxas. Ha, sem divida, uma relacdo direta entre varios
casos de caga as bruxas e o processo dos “cercamentos”, como de-
monstram a composicao social dos grupos acusados, as acusacgdes
feitas contra eles e a caracterizacao comum da bruxa como mulher
pobre e idosa que vivia sozinha, dependia de doac¢des da vizinhan-
¢a, ressentia-se amargamente de sua marginalizagdo e, muitas
vezes, ameacava e amaldicoava quem se recusava a ajuda-la eine-
vitavelmente a acusava de ser responsavel por seus infortdnios.
Essa descrigdo, entretanto, nio explica como aquelas criaturas
miseraveis inspiravam tanto medo. Também nio justifica o fato de
tantas entre as acusadas serem denunciadas por transgressoes
5exuais e crimes reprodutivos (como cometer infanticidio e causar
impoténcia masculina); entre as condenadas, havia mulheres que
tinham atingido certo grau de poder na comunidade trabalhando
como curandeiras tradicionais e parteiras ou operando praticas
Mmagicas, como localiza¢do de objetos perdidos e adivinhacao.

Além da resisténcia a pauperizacdo e a marginaliza¢do social,
(jue ameacas as “bruxas” representavam aos olhos de quem plane-
lava extermina-las? Responder a essa pergunta exige que retome-
oS5 nao apenas os conflitos sociais gerados pelo desenvolvimento
o capitalismo, mas a transformacao radical que isso causou em
lodos os aspectos da vida social, a comecar pelas relagdes repro-
tutivas/de género que caracterizaram o mundo medieval.

0 capitalismo nasceu de estratégias que a elite feudal - a Igreja e
% classes proprietarias de terras e comerciantes — implementou
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em resposta as lutas do proletariado rural e urbano que, porvolta
do século X1V, colocou seu dominio em crise. Foi uma “contrarre-
volugdo” nao apenas sufocando com sangue as novas demandas
por liberdade, mas virando o mundo de cabega para baixo com a
criacdo de um sistema de produgdo que exigia uma concepgao
diferente de trabalho, riqueza e valor que fosse Gtil as formas
mais intensas de exploragdo. Desse modo, a classe capitalista
foi, desde os primérdios, confrontada com um duplo desafio. Por
um lado, teve de derrotar a ameaca representada pela plebe ex-
propriada transformada em populagdes errantes, pedintes e tra-
balhadoras e trabalhadores sem-terra, prontos para sé revoltarem
contra as novas classes proprietarias, ainda mais no periodo en-
tre 1550 e 1650, quando a inflacao causada pela chegada do ouro
e da prata provenientes do Novo Mundo “acelerava a um ritmo
incontrolavel”, levando o prego dos alimentos as alturas enquan-
to, comparativamente, 0S salarios diminuiam®. Naquele contexto,
a presenca, em muitas comunidades camponesas, de mulheres
idosas ressentidas de sua condi¢ao deploravel, que iam de porta
em porta resmungando palavras vingativas, certamente poderia
ser temida como criadouro de tramas conspiratérias.

Por outro lado, como modo de producado que postula a “indds-
tria” como principal fonte de acumulacdo, o capitalismo nao podia
se consolidar sem forjar um novo individuo e uma nova discipli-
na social que impulsionasse a capacidade produtiva do trabalho.

i Julian Cornwall, Revolt of the Peasantry 1549 (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1977),
p. 19. Sobre o aumento do prego dos alimentos, ver também Joyce Oldham Appleby,
Economic Thought and Ideology in Seventeenth Century England (Nova Jersey, Princeton
University Press, 1978), p. 27; Alexandra Shepard, “Poverty, Labour and the Language of
Social Description in Early Modern England”, Past Present 201, n. 1, NOV. 2008, p. 51-95.

!sso envolveu uma batalha histérica contra qualquer coisa que
impusesse limite a plena exploracao da mao de obra bragal, a co-
mecar pela rede de relagdes que ligava os individuos ao mundo
natural, a outras pessoas e ao proprio corpo. O elemento-chave
d.esse processo foi a destruicao da concep¢ao magica de corpo
vigente na ldade Média. Essa concepg¢ao atribuia ao corpo poderes
que a classe capitalista nao conseguia explicar, que eram incom-
pativeis com a transformacao dos trabalhadores e das trabalha-
doras em maquinas de trabalho e que podiam até intensificar a
resisténcia das pessoas a esse processo. Eram poderes xamanicos
que as sociedades agricolas pré-capitalistas atribuiam a todos, ou
a individuos especificos, e que, na Europa, sobreviveram apesar
de séculos de cristianizagao — muitas vezes, inclusive, sendo assi-
milzedos aos rituais e as crengas do cristianismo.

E nesse contexto que o ataque as mulheres como “bruxas”
deve ser situado. Devido a sua relacdo singular com o processo de
reproducdo, as mulheres, em muitas sociedades pré-capitalistas,
foram reconhecidas por uma compreensao particular dos segre-
dos da natureza, que as capacitava, supostamente, a proporcio-
narvida e morte e a descobrir as propriedades ocultas das coisas.
Praticar magia (na condigao de curandeiras, médicas tradicionais,
herboristas, parteiras, criadoras de pogdes de amor) também foi,
para muitas mulheres, uma fonte de emprego e, indubitavelmen-
(¢, uma fonte de poder, embora as expusesse a vingan¢a quando
04 remédios falhavam.

ksse € um dos motivos pelos quais as mulheres se tornaram os
principais alvos da tentativa capitalista de construir uma concep-
10 de mundo mais mecanizada. A “racionaliza¢ao” do mundo na-
tural - precondicdo de uma disciplina de trabalho mais organizada
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e da revolucdo cientifica — passava pela destruicao da “bruxa”.
Até mesmo as indescritiveis torturas a que as mulheres acusadas
foram submetidas adquirem significado diferente se as concebe-
mos como forma de exorcismo contra seus poderes.

Também devemos repensar, nesse contexto, a descricao da
sexualidade das mulheres como algo diabdlico, a quintesséncia
da “magia” feminina, que é central para a definicao de bruxaria.
A interpretacdo classica desse fendomeno culpa a lascivia sexual
do inquisidor e o sadismo nascido de uma vida reprimida e ascé-
tica. Contudo, embora a participagao de eclesiasticos nas cagas
as bruxas fosse fundamental para a constru¢@o de sua estrutura
ideolégica, por volta dos séculos XVI e XV, quando a caga as
bruxas foi mais intensa na Europa, a maioria dos julgamentos
de bruxas foi conduzida por magistrados leigos, pagos e estabe-
lecidos por governos municipais. Assim, devemos nos perguntar
o que a sexualidade feminina representava aos olhos da nova
elite capitalista em virtude de seu projeto de reforma social e da
instituicdo de uma disciplina de trabalho mais rigorosa.

Uma resposta preliminar, baseada nas regulacoes introduzidas
na maior parte da Europa ocidental nos séculos XVl e XVII, refe-
rentes a sexo, casamento, adultério e procriagao, € que a sexuali-
dade feminina foi vista, a0 mesmo tempo, como ameaca social e,
quando direcionada apropriadamente, como poderosa for¢a eco-
ndmica. Como os Santos Padres da Igreja catélica e os autores do-
minicanos de Malleus maleficarum [Martelo das bruxas] (1486)?,

> publicado em 1486 pelos dominicanos Heinrich Kramer e James Sprenger, que
atuaram como inquisidores no sul da Alemanha, Malleus maleficarum foi uma das
primeiras e mais influentes demonologias, tendo sido reimpresso muitas vezes nos dus
zentos anos seguintes. Como relata Joseph Klaits, entre 1481 e 1486, Kramer e Sprenger

a nascente classe capitalista precisou desprezar a sexualidade e
o prazer femininos. Eros, atragdo sexual, sempre foi suspeito aos
olhos das elites politicas, visto como forca incontrolavel. O rela-
to de Platdo sobre os efeitos do amor em O banquete apresenta
uma dimensdo ontoldgica dessa visdo. O amor é o grande magico,
0 demdnio que une céus e terra e torna 0s seres humanos tio in-
teiros, tao completos em seu ser, que, uma vez unidos, ndo podem
ser derrotados. Os Santos Padres, que no século IV d. C. foram
ao deserto africano para escapar da corrup¢ao da vida urbana e
supostamente das tenta¢des de Eros, tiveram de reconhecer seu
poder, sendo atormentados por um desejo que s6 podiam imagi-
nar como inspirado pelo diabo. Desde essa época, a necessidade
de proteger a coesdo da Igreja como cla masculino, patriarcal, e de
impedir que sua propriedade fosse dissipada devido a fraqueza
clerical diante do poder feminino levou o clero a retratar o sexo fe-
minino como instrumento do diabo — quanto mais agradavel para
0s olhos, mais mortal para a alma. Esse é o tema central de toda a
demonologia, a comecar por Malleus maleficarum, provavelmente
0 texto mais mis6gino ja escrito. Fosse catélica, protestante ou pu-

fitana, a burguesia emergente deu continuidade a essa tradicdo,

mas com uma deformidade, ja que a repressdo do desejo feminino

loi colocada a servigo de objetivos utilitarios, como a satisfacao

das necessidades sexuais dos homens e, mais importante, a ge-

lagdo de mao de obra abundante, Uma vez que seu potencial sub-

versivo foi exorcizado e interditado por meio da caca as bruxas, a

R  re—
presidiram quase cinquenta execugdes por bruxaria na dio
i cese de Constancga”. Joseph
Klalts, Servants of Satan: The Age of the Witch Hunts (Bloomington, Indiana Univers?ty
Miess, 1085), p. 44.
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sexualidade feminina pode ser recuperada, em um contexto matri-
monial e para fins de procriagao.
Comparada ao enaltecimento cristao da castidade e do ascetismo,
a norma sexual instituida pela classe burguesa/capitalista — com
a reintegracao protestante do sexo na vida matrimonial, como “re-
médio para a concupiscéncia”, € 0 reconhecimento de um papel
legitimo para as mulheres na comunidade como esposas e maes —
tem sido, muitas vezes, retratada como ruptura com o passado. No
entanto, o que o capitalismo reintegrou na esfera do comportamento
social aceitavel para as mulheres foi uma forma de sexualidade décily
domesticada, instrumental para a reproducao daforcadetrabalhoe
a pacificagdo da mao de obra. No capitalismo, 0 sexo s6 pode existir
como forga produtiva a servico da procriagao e da regeneragao do
trabalhador assalariado/masculino e como meio de pacificagao e
compensagao social pela miséria da existéncia cotidiana. Tipica
dessa nova moralidade sexual burguesa foi a ordem de Martinho
Lutero para que as freiras deixassem 0s conventos e se casassem,
ja que o casamentoea produgdo de uma prole abundante era, na
visdo dele, a satisfacdo da vontade de Deus pelas mulheres e sua
“yocacdo maxima”. “Deixem que elas deem 2 luz até morrerem”, ele
aparentemente declarou. “Elas foram criadas para isso.”> Nenhuma
autoridade politica ou religiosa do século XVI expressou esse sen-
timento de maneira tdo grosseira quanto Lutero, mas a limitagao
da sexualidade feminina ao casamento e a procriagao, bem como
a obediéncia incondicional da esposa, foram instituidas em todas
0s paises — independentemente do credo religioso — como pilarda

3 Merry Wiesner, “Women’s Response to the Reformation”, em Ronnie Po-Chia Hsla
(ed.), The German People and the Reformation (Ithaca/Nova York, Cornell University

Press, 1988), p. 151.

moralidade social e da estabilidade politica. E, de fato, as “bruxas”
nao foram acusadas com tanta frequéncia de nenhum crime quanto
foram denunciadas por “comportamento libertino”, geralmente
?ssociado ao infanticidio e a uma hostilidade inerente em relagao
a reproducao da vida.

Fora desses parametros, fora do casamento, da procriagao e
do controle masculino/institucional, também para capitalistas,
a sexualidgije feminina foi historicamente representada como
perigo socialy ameaca a disciplina do trabalho, poder sobre as
outras pessoas e obstaculo a manutenc¢ao das hierarquias sociais
e as relagdes de classe. Esse foi 0 caso no século XVI, quando a
conduta e as trocas sexuais entre mulheres e homens entrou em
r‘.rise e emergiu um novo fendmeno, tanto nas cidades quanto nas
areas rurais, segundo o qual uma mulher nao comprometida, mo-
rando sozinha, em geral praticava prostituicao.

N3do é surpresa que a acusacao de perversao sexual fosse cen-
fral nos julgamentos organizados por autoridades leigas, bem
como naqueles iniciados e dirigidos pela inquisicao. Ai também,
s0b a fantastica acusagao de cépula com o diabo, encontramos o
medo de que as mulheres enfeiticariam os homens com sua “ma-
gla”, submetendo-os a seu poder e inspirando neles tanto desejo
i ponto de leva-los a esquecer todas as distancias e as obrigagoes
sociais. Esse foi o caso, de acordo com Binding Passions [Amar-
tando paixoes] (1993), de Guido Ruggiero, das cortesas de Veneza
110 século XVII, que conseguiram se unir em matriménio com ho-
mens da nobreza, mas foram, entdo, acusadas de ser bruxas.

(0 medo da sexualidade descontrolada das mulheres explica
i popularidade, nas demonologias, do mito de Circe, a lendaria
lelticeira que, com suas artes magicas, transformava em animais
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os homens que a cobigavam. E isso também explica as numerosas
especulagdes, pelas mesmas demonologias, referentes ao poder
das mulheres de moverem os homens com seus olhos sem toca-
-los, simplesmente com a for¢a de seu “charme” e seu “encanta-
mento”. Além disso, o “pacto” que as bruxas foram acusadas de
fazer com o diabo, em geral envolvendo uma troca monetaria, re-
vela uma preocupagdo com a habilidade de as mulheres obterem
dinheiro dos homens — e isso se faz presente na condenagao por
prostituicao.

Dessa forma, ndo foram poupados esforcos para retratar a se-
xualidade feminina como algo perigoso para os homens e humi-
lhante para as mulheres, de modo a reprimir seu desejo de usar
o préprio corpo para atrai-los. Nunca, ao longo da histéria, as mu-
lheres foram submetidas a tdo grande agressao, organizada inter-
nacionalmente, aprovada pelas leis, abencoada pelas religides.
Com base nas evidéncias mais frageis, em geral nada além de uma
deniincia, milhares foram detidas, desnudadas, tiveram o corpo
totalmente depilado e, entdo, perfurado com longas agulhas por
toda parte na busca da “marca do diabo”, em geral na presenca de
homens — do carrasco aos notaveis e aos sacerdotes da localidade.
E isso ndo representou, de forma alguma, o fim de seus tormentos.
As crueldades mais sadicas ja inventadas foram infligidas ao corpo
da mulher acusada, que serviu de laboratério ideal para o desen-
volvimento de uma ciéncia da dor e da tortura.

Como registrei em Caliba e a bruxa, a caca as bruxas instituiu um
regime de terror contra todas as mulheres, do qual emergiu um novo
modelo de feminilidade a que as mulheres tiveram de se conformar
para serem socialmente aceitas durante o desenvolvimento-da.so
ciedade capitalista: a feminilidade assexuada, obediente, submissily

resignada a subordinagdo ao munde maseulino, aceitando como na-
tural o confinamento a uma esfera de atividades que foram completa-
mente depreciadas no capitalismo.

As mulheres foram aterrorizadas por acusac¢des fantasticas
torturas terriveis e execugdes piblicas porque seu poder social —
um poder que, aos olhos de seus perseguidores, era obviamente
significativo, mesmo no caso das mulheres mais velhas - preci-
fsava ser destruido. Na verdade, as idosas podiam atrair as mais
1<?vens para seus habitos perversos e tendiam a transmitir conhe-
cimentos proibidos, como aqueles referentes as plantas indutoras
de aborto, e levar adiante a meméria coletiva de sua comunidade.
Como Robert Muchembled nos lembrou, as idosas eram as que
se lembravam das promessas feitas, da fé traida, da extensdo da
pr‘opriedade (especialmente em terras), dos acordos consuetudi-
narios e de quem foi responsavel por viold-los4. Como o fio azul de
Irazando el camino, indo de casa em casa, as mulheres idosas dis-
seminavam histérias e segredos, amarrando paixdes e entrelacan-
(o acontecimentos passados e presentes. Desse modo, eram uma
presenca perturbadora, que inspirava medo na elite reformista de
modernizadores empenhados em destruir o passado, controlar o
tomportamento das pessoas até mesmo em sua vida instintual e
tlesfazendo relagdes e obrigacdes habituais.

Descrever as contestagdes terrenas das estruturas de poder que
A% mulheres realizaram como conspiracdo demoniaca foi um fend-
Meno que se repetiu varias vezes na histéria, inclusive em tempos
Allals. A “caca as bruxas” macarthista contra o comunismo e a

.
& Mubert Muchembled, Cultu ]
_ , re populaire et culture des élites dans la Fi
AVille): Essai (Paris, Flammarion, 1978). B
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“guerra contra o terror” recorreram a essa dinamica. O exagero dos
“crimes” a dimensdes miticas para justificar punigdes terriveis € um
meio eficaz de aterrorizar a sociedade, isolar as vitimas, desencora-
jar a resisténcia e fazer grande parte da populacao ter medo de se
envolver em praticas que, até entdo, eram consideradas normais.

A bruxa foi a comunista e a terrorista de sua época, quando foi
necessario um mecanismo “civilizador” para produzir uma nova
“subjetividade” e uma nova divisao sexual do trabalho em que a
disciplina capitalista da mao de obra viria a se apoiar. Na Euro-
pa, as cacas as bruxas foram os meios pelos quais as mulheres se
educaram em relagdo a suas novas obrigagdes sociais e a manei-
ra pela qual uma grande derrota foi imposta as “classes baixas”,
que precisaram aprender sobre o poder do Estado para renunciar
a qualquer forma de resistir a ele. Nas fogueiras nao estavam ape-
nas os corpos de “bruxas”, destruidos; também estava todo um
universo de relagdes sociais que fora a base do poder social das
mulheres e um vasto conhecimento que elas haviam transmitido,
de mae para filha, ao longo de geragdes — conhecimento sobre er-
vas, sobre meios de contracep¢do ou aborto e sobre quais magias
usar para obter o amor dos homens.

Eis 0 que foi consumido em cada praca de aldeia juntamente
com a execucdo das mulheres acusadas, que eram expostas em
seu estado mais abjeto: presas por correntes de ferro e entregues
ao fogo. Quando, em nossa imaginagao, reproduzimos essa cend
milhares de vezes, comecamos a compreender 0 que a caga as
bruxas significou para a Europa ndo apenas quanto as causas,
mas também quanto aos efeitos.




Sobre o significado de “gossip”

Narrar a histéria das palavras que sdo frequentemente usadas
para definir e degradar as mulheres é um passo necessario para
compreender como a opressdo de género funciona e se reproduz.
A histéria do termo “gossip” [atualmente traduzido como “fofoca”]
¢ emblematica nesse contexto. Por meio dela, podemos acompa-
nhar dois séculos de ataques contra as mulheres no nascimento
da Inglaterra moderna, quando uma expressao que usualmente
dludia a uma amiga préxima se transformou em um termo que
significava uma conversa ftil, maledicente, isto &, uma conversa
(Jue provavelmente semearia a discérdia, o oposto da solidarie-
dade que a amizade entre mulheres implica e produz. Imputar um
sentido depreciativo a uma palavra que indicava amizade entre as
mulheres ajudou a destruir a sociabilidade feminina que prevale-
(eunaldade Média, quando a maioria das atividades executadas
pelas mulheres era de natureza coletiva e, a0 menos nas classes
baixas, as mulheres formavam uma comunidade coesa que era a
fausa de uma forga sem-par na era moderna.
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Tracos do uso da palavra sao frequentes na literatura do periodo.
Derivada dos termos ingleses arcaicos God [Deus] e sibb [aparen-
tado), “gossip” significava, originalmente, “god parent” [padrinho
ou madrinha), pessoa que mantém uma relacdo espiritual com a

crianga a ser batizada. Com o tempo, entretanto, o termo passou

a ser usado em sentido mais amplo. Na Inglaterra do inicio da era
moderna, “gossip” se referia as companhias no momento do parto,
ndo se limitando a parteira. Também se tornou um termo para ami-
gas mulheres, sem conotacao necessariamente depreciativa'. Em
todo caso, a palavra tinha fortes conotacoes emocionais. Reconhe-
cemos isso quando observamos a palavra em acao, denotando os
lacos a unir as mulheres na sociedade inglesa pré-moderna.
Encontramos um exemplo dessa conotagao em um mistério do
Ciclo de Chester* que sugere que “gossip” era um termo muito usa-
do. Os mistérios eram uma produgao dos membros da guilda que, ao
criar e financiar essas encenagdes, tentavam reforcar seu prestigio
social como parte da estrutura de poder localz. Dessa forma, estavam
comprometidos com a preservacao das formas de comportamento
esperadas e com a satira daquelas a ser condenadas. Criticavam as
mulheres fortes, independentes, e em especial as relacoes com 0S
maridos, pois — dizia a acusagao — elas preferiam estar com as ami-
gas. Como relata Thomas Wright em A History of Domestic Manners
and Sentiments in England during the Middle Ages [Uma histéria de

+ Segundo o Oxford English Dictionary, “conhecida préxima, amiga, camarada”. Sus-
tentado por referéncias de 1361 a 1873.

* 0 Ciclo de Chester era um conjunto de 26 dramas religiosos (mistérios, moralidades
e milagres) caracteristicos do teatro medieval, sendo que os mistérios, em especial,
representavam passagens biblicas. (N.T.)

> Nicole R. Rice e Margaret Aziza Pappano, The Civic Cycles: Artisan Drama and Identity
in Premodern England (Indiana, University of Notre Dame Press, 2015).

costumes e sentimentos domésticos na Inglaterra durante a Idade
Média] (1862)3, os mistérios frequentemente as retratavam levando
uma vida autdnoma, muitas vezes “se reunindo com suas ‘gossips’
em tavernas publicas para beber e se divertir”. Dessa maneira, em
um dos mistérios do Ciclo de Chester que representa Noé exortando
pessoas e animais a entrar na arca, a esposa é apresentada sentada
em uma taverna com suas “gossips”, recusando-se a sair dali quan-
do o marido a chama, mesmo com as aguas subindo, “a menos que
ela tenha permissao de levar as gossips consigo™. Estas, segundo
Wright relata, sao as palavras que ela é levada a proferir pelo autor
(claramente critico) do mistério:

Sim, Senhor, hasteie sua vela

E avance sob a chuva malévola,
Porque, sem erro,

Nao sairei desta cidade.

Tenho, porém, minhas gossips, todo mundo.
Nao darei um passo além.

Elas nao se afogarao, por Sao Joao,

E posso salvar suas vidas!

Elas me querem muito bem, por Cristo!
Mas as deixe entrar no seu barco,

Caso contrario, reme para onde quiser
E arranje uma nova mulher.s

' Thomas Wright, A History of Domestic Manners and Senti ] ]
2 timents in England d
the Middle Ages (Londres, Chapman and Hall, 1862). ’ o

' Sobre a peca de Noé no Ciclo de Chester, ver Nicole R. Ri i
A . Ricee M
Fappano, The Civic Cycles, cit., p. 165-84. o e

Thomas Wri'ght, A History of Domestic Manners and Sentiments in England during the
Midlidle Ages, cit., p. 420-1. No original: “Yes, Sir, set up your sail,/ And row forth with evil
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Na peca, a cena termina com um embate fisico em que a mulher
vence o marido.

“A taverna”, observa Wright, “era o reflgio das mulheres das
classes média e baixa, que se reuniam ali para beber e fofocar”.
Ele acrescenta: “Os encontros das gossips nas tavernas sdo temas
de muitas das cangdes populares dos séculos XV e XVI, tanto na
Inglaterra como na Fran¢a”. Como exemplo, ele cita uma cancdo,
provavelmente de meados do século XV, que descreve um desses
encontros. As mulheres, “tendo se encontrado poracaso”, decidem
ir para “onde ha o melhor vinho”, de duas em duas, para nao cha-
marem atencao nem serem descobertas pelos maridos’. Assim que
chegam, elas elogiam o vinho e reclamam sobre suas situagdes ma-
trimoniais. Entdo, voltam para casa, por ruas diferentes, “dizendo
aos maridos que tinham ido a igreja”®.

A literatura de mistérios e moralidades pertence a um periodo
de transi¢do no qual as mulheres ainda mantinham um grau consi-
deravel de poder social, mas sua posi¢do social nas areas urbanas
estava cada vez mais ameacada, a medida que as guildas (que
patrocinavam a produgdo das pecas) comecavam a exclui-las de
seus quadros e a instituir novas fronteiras entre a casa e o espaco
publico. Nao é de surpreender, portanto, que nelas as mulheres

hail,/ for without fail,/ I will not out of this town,/ But | have my gossips, everyone,/ One
foot further | will not go./ They will not drown, by St. John/ And | may save their lives!/ They
love me full well, by Christ!/ But you let them into your boat,/ Otherwise row now where
you like/ And get yourself a new wife”.

¢ Ibidem, p. 437-8.

7 “Deus pode me mandar uma ou duas fustigadas”, disse uma delas, “se meu marido
me encontrar aqui”. “Nao”, disse outra, Alice, “aquela que tem medo é melhor que v
para casa. Eu nao tenho medo de homem nenhum”. Ibidem, p. 438.

& lbidem, p. 439.

fossem muitas vezes repreendidas e representadas como encren-
queiras, agressivas e prontas a lutar com os maridos. Tipica des-
sa tendéncia era a representacao da “batalha pelas calcas”, na
qual a mulher aparece como dominatrix - chicoteando 0 marido,
montada nas costas dele, em uma inversdo dos papéis claramente
concebida para humilhar os homens ao permitir que as esposas
ficassem “no comando™s.

Essas representagGes satiricas, expressdes de um crescente
sentimento miségino, serviram a politica das guildas que se em-
penhavam em se tornar dominios exclusivamente masculinos. No
entanto, arepresentacdo das mulheres como figuras fortes, asser-
tivas, também Captava a natureza das relagdes de género da épo-
€a, pois nem nas areas rurais nem nas urbanas as mulheres eram
dependentes dos homens para sobreviver; elas tinham as préprias
atividades e compartilhavam muito da vida e do trabalho com ou-
tras mulheres. Cooperavam umas com as outras em todos os as-
pectos. Costuravam, lavavam roupas e davam a luz cercadas por
oOutras mulheres - nesta (ltima situacdo, os homens eram rigorosa-
mente excluidos dos aposentos da parturiente. Sua condi¢do legal
fefletia essa grande autonomia. Na Italia, no século XIV, elas ainda
podiam se dirigir independentemente 3 corte para denunciar um
homem se ele as agredisse ou molestasser,

No século XvI, entretanto, a posicdo social das mulheres ha-
via comecado a se deteriorar, e a satira deu lugar ao que, sem

' Sobre o ataque da esposa dominadora, ver David E. U i
; s - Underdown, “The Taming of
the Scold: The Enforcement of Patriarchal Authority in Early Modern England” gem

Athony Fletcher e John Stevenson (eds.), O ] i

-), Order and Disorder in Eqr| Moder,
Lambridge, Cambridge University Press, 1986), p. 129. g g
" ‘umnwllK‘ Cohn, “Donne in piazza e donne in tribunale a Firenze nel rinascimento”
Ml Sorici 22, n. 3, jul.-set. 1981, p. 531-2. ’
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exagero, pode ser descrito como uma guerra contra as mulheres,
especialmente das classes baixas, que se refletia em um ndimero
cada vez maior de acusagoes por bruxaria e de agressdes contra
esposas tidas como “rabugentas” e dominadoras™. Além desse
desdobramento, comecamos a ver uma mudanga no significado
de “gossip”, cada vez mais designando a mulher envolvida em
conversas flteis.

O sentido tradicional perdurou. Em 1602, quando Samuel
Rowlands escreveu “Tis Merrie When Gossips Meete” [E divertido
quando as gossips se encontram], peca satirica que descreve as ho-
ras que trés mulheres de Londres passam em uma taverna falando
sobre homens e casamento, a palavra ainda é usada para indicar
amizades femininas, dando a entender que “as mulheres podiam
criar suas proprias conexdes sociais e seu proprio espago social”
e enfrentar a autoridade masculina®. Contudo, @ medida que o sé-
culo avancou, a conotacao negativa da palavra predominou. Como
mencionado, a transformacao se deu em paralelo ao fortalecimento
da autoridade patriarcal na familia e a exclusao das mulheres dos
oficios e das guildas®, o que, com o processo dos cercamentos, le-
vou a “feminizacdo da pobreza™. Com a consolidacdo da familia-e
da autoridade masculina em seu interior, representando o poder do

" Ver David E. Underdown, “The Taming of the Scold”, cit., p. 116-36.

2 Bernard Capp, When Gossips Meet: Women, Family, dhd Neighbourhood in Early
Modern England (Oxford, Oxford University Press, 2003), p. 117.

3 A literatura sobre a exclusdao das mulheres de oficios e guildas na Inglaterra, bem
como na Franca, na Alemanha e na Holanda, é extensa. Sobre a Inglaterra, ver Alice
Clark, Working Life of Women in the Seventeenth Century (Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1982 [1919]).

“ Marianne Hester, “Patriarchal Reconstruction and Witch Hunting”, em Jonathan
Barry, Marianne Hester e Gareth Roberts (eds.), Witchcraft in Early Modern Europe:
Studies in Culture and Belief (Cambridge, Cambridge University Press, 1996), p. 302,

Estado com respeito a esposas e criangas, e com a perda do acesso
a.antigos meios de subsisténcia, tanto o poder das mulheres como
as amizades femininas foram enfraquecidos.

Dessa maneira, na Idade Média tardia, uma esposa ainda podia
ser representada enfrentando seu marido e até mesmo trocando
socos com ele, mas, no fim do século XVI, ela poderia ser punida
ccirr'1 severidade por qualquer demonstracado de independéncia ou
critica em relacao a ele/A obediéncia — como a literatura da época
enfatizava constantemente — era a primeira obrigacédo da esposa
imposta pela Igreja, pelo direito, pela opinido pdblica e, em l]ltij
ma analise, pelas punicdes cruéis que foram introduzidas contra
as “rabugentas”, como o “scold’s bridle” [rédea ou freio das ra-
bugentas], também chamado de “branks”, engenhoca sadica de
metal e couro que rasgaria a lingua da mulher se ela tentasse falar.
Iratava-se de uma estrutura de ferro que circundava a cabeca, um
briddo de cerca de cinco centimetros de comprimento e dois centi-
metros e meio de largura projetado para dentro da boca e voltado
para baixo sobre a lingua; muitas vezes, era salpicado de pontas
afiadas, de modo que, se a infratora mexesse a lingua, aquilo cau-
saria dor e faria com que fosse impossivel falar.

Registrado pela primeira vez na Escécia em 1567, esse instrumen-
to de tortura foi criado como castigo para as mulheres das classes
baixas consideradas “importunas” ou “rabugentas” ou “subver-
hlvas”, sempre suspeitas de bruxaria. Esposas que fossem vistas
LOmo bruxas, malvadas e rabugentas também eram forcadas a
lsi-lo™. Muitas vezes, o instrumento era chamado “gossip bridle”
dlestando a mudanga no sentido do termo. Com uma estrutura.
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Vi, entre outros, David E. Underdown, “The Taming of the Scold”, cit. p. 123
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dessas travando a cabeca e a boca, as acusadas podiam ser con-
duzidas pela cidade em uma humilhacao publica cruel, o que deve
ter aterrorizado todas as mulheres e que demonstrava o que elas
poderiam esperar caso nao se mantivessem subservientes. E sig-
nificativo que, na Virginia, Estados Unidos, isso tenha sido usado
para controlar pessoas escravizadas até o século XVIII.

Outra tortura a que mulheres assertivas/rebeldes foram sub-
metidas foi o “cucking stool” ou “ducking stool” [banco de imer-
s30]', também usado como puni¢ao para prostitutas e mulheres
que participavam dos motins contra os cercamentos. Tratava-se
de uma espécie de cadeira a que a mulher era amarrada e “insta-
lada para ser submersa em um lago ou rio”. De acordo com David
E. Underdown, “depois de 1569 as evidéncias de sua adogao co-
mecam a se multiplicar”.

Mulheres também foram levadas aos tribunais e multadas por
“rabugice” enquanto sacerdotes, durante os sermdes, bradavam
contra suas linguas. Esperava-se que as esposas, em particular,
ficassem caladas, “obedecessem aos maridos sem questionar” e
“sentissem veneragao por eles”. Acima de tudo, elas eram instrui-
das a fazer de seu marido e de sua casa os centros de sua atencaoe
ando passar o tempo a janela nem a porta. Eram até mesmo desen-
corajadas de fazer muitas visitas a sua familia depois do casamento
e, sobretudo, de dedicartempo a suas amigas. Ainda na Inglaterra,
em 1547, “foi expedido um decreto proibindo as mulheres de se
encontrarem para tagarelar e conversar” e ordenando aos maridos

16 |bidem, p. 123-5; ver também Susan D. Amussen, “Gender, Family and the Soclal
Order, 1560-1725", em Anthony Fletcher e John Stevenson (eds.), Order and Disorder In

Early Modern England, cit., p. 215.
v David E. Underdown, “The Taming of the Scold”, cit., p. 123.

que “mantivessem as esposas dentro de casa”®. As amizades fe-
mininas foram um dos alvos da caga as bruxas, na medida em que,
no desenrolar dos julgamentos, as mulheres acusadas foram forca-
das, sob tortura, a denunciar umas as outras, amigas entregando
amigas, filhas entregando maes.

Foi nesse contexto que “gossip” se transformou, de uma ex-
pressao de amizade e afeto, em um termo de difamacao e ridicula-
rizacao. Mesmo quando usada com o antigo significado, a palavra
revelava novas conotagdes, que no fim do século XVI referiam-se a
um grupo informal de mulheres que forgavam comportamentos so-
cialmente aceitos por meio de censura privada ou rituais pablicos,
sugerindo que (como no caso das parteiras) a cooperagao entre as
mulheres era colocada a servico da manuten¢do da ordem social.

A fofoca e a formacéo do ponto de vista feminino

Hoje, “gossip” [no sentido de fofoca] designa a conversa infor-
mal, geralmente danosa as pessoas que servem de assunto. E,
na maioria das vezes, uma conversa que extrai sua satisfacdo da
depreciacdo de outros; € a disseminagao de informagdes ndo des-
linadas a audi¢ao pablica, mas capazes de arruinar reputacoes, e
¢, inequivocamente, uma “conversa de mulheres”.

S5ao as mulheres que “gossip”, supostamente por ndo terem
nada melhor a fazer e por terem menos acesso ao conhecimento
feal, a informacdo, e por uma inabilidade estrutural de construir
iscursos racionais, de base factual. Dessa forma, a fofoca é parte
Integrante da desvalorizagdo da personalidade e do trabalho das

" louls B. Wright, Middle-Class Culture in Elizabeth
3 an Engl,
Lumell University Press, 1965 [1935]). o Il
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mulheres, em especial do trabalho doméstico, supostamente ter-
reno ideal para que essa pratica prospere.

Essa concepcdo de “gossip”, como vimos, surgiu em um con-
texto histérico particular. Pela perspectiva de outras tradi¢oes cul-
turais, essa “conversa fitil entre mulheres”, na verdade, surgiria
de modo bem diferente. Em muitas partes do mundo, as mulheres
tém sido vistas historicamente como teceldas da memoria — aque-
las que mantém vivas as vozes do passado e as histérias das co-
munidades, que as transmitem as futuras geragdes e que, ao fazer
isso, criam uma identidade coletiva e um profundo senso de coe-
s3o. Elas também sdo aquelas que passam adiante os conheci-
mentos adquiridos e os saberes — relativos as curas medicinais,
aos problemas amorosos e a compreensdao do comportamento
humano, a comecar pelo comportamento dos homens. Rotular
toda essa produ¢do de conhecimento como “fofoca” € parte da
degradacdo das mulheres — € uma continuagao da construcao, por
demonélogos, da mulher estereotipada com tendéncia a maldade,
invejosa da riqueza e do poder de outras pessoas e pronta para
escutar o diabo. E dessa forma que as mulheres tém sido silen-
ciadas e até hoje excluidas de muitos lugares onde sao tomadas
decisdes, privadas da possibilidade de determinar a propria expe-
riéncia e forcadas a encarar os retratos misoginos ou idealizados
que os homens fazem delas. Estamos, no entanto, recuperando
nosso conhecimento. Como uma mulher disse recentemente em
um encontro para discutir o sentido da bruxaria,’a magica é: “Sa
bemos que sabemos”.

Parte dois

Novas formas de acumulacio de capital
B3 caca as bruxas em nossa época
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de modo bem diferente. Em muitas partes do mundo, as mulheres
tém sido vistas historicamente como teceldas da memaria — aque-
las que mantém vivas as vozes do passado e as historias das co-
munidades, que as transmitem as futuras gera¢des e que, ao fazer
isso, criam uma identidade coletiva e um profundo senso de coe-
s3o. Elas também sdo aquelas que passam adiante os conheci-
mentos adquiridos e os saberes — relativos as curas medicinais,
aos problemas amorosos e a compreensdao do comportamento
humano, a comecar pelo comportamento dos homens. Rotular
toda essa produ¢do de conhecimento como “fofoca” € parte da
degradacdo das mulheres — € uma continuagao da construcao, por
demonélogos, da mulher estereotipada com tendéncia a maldade,
invejosa da riqueza e do poder de outras pessoas e pronta para
escutar o diabo. E dessa forma que as mulheres tém sido silen-
ciadas e até hoje excluidas de muitos lugares onde sao tomadas
decisdes, privadas da possibilidade de determinar a propria expe-
riéncia e forcadas a encarar os retratos misoginos ou idealizados
que os homens fazem delas. Estamos, no entanto, recuperando
nosso conhecimento. Como uma mulher disse recentemente em
um encontro para discutir o sentido da bruxaria,’a magica é: “Sas
bemos que sabemos”.
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Globalizagdo, acumulagéo de capital e
violéncia contra as mulheres: uma
perspectiva internacional e histérica*

Da propagacdo de novas formas de caca as bruxas em vérias re-
gides do mundo a escalada mundial no ndmero de mulheres as-
sassinadas diariamente, ha cada vez mais evidéncias de que esta
se estabelecendo uma nova guerra contra as mulheres. Quais sio
0s motivos e qual é a logica por tras dela? Baseando-me em uma
crescente literatura sobre esse tema, em grande parte produzida
por ativistas/estudiosas feministas da América Latina, abordo
#55a questdo colocando as novas formas de violéncia em um con-
texto histérico e investigando o impacto do desenvolvimento do
capitalismo, passado e presente, na vida das mulheres e nas re-
lagoes de género. Contra esse pano de fundo, também analiso a
relagao entre as diversas formas dessa violéncia — familiar, extra-
doméstica e institucional - e as estratégias de resisténcia, criadas
por mulheres em todo o mundo, para acabar com elas.

I'ste ensaio € baseado em uma apresentagao que fiz no férum sobre feminicidio
ializado em Buenaventura, Colémbia, entre 5 e 29 de margo de 2016. Uma versio
#ilitada, “Undeclared War: Violence Against Women”, foi publicada em “The Politics of
Fveiyday Life”, edicao especial, Artforum ss, n. 10, 2017, p. 282-8.
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Desde os primérdios do movimento feminista, a violéncia contra
as mulheres tem sido uma das principais questdoes da mobiliza-
¢ao feminista, inspirando a formagao do Primeiro Tribunal Inter-
nacional de Crimes contra as Mulheres, realizado em Bruxelas, em
marco de 1976, com a presenga de mulheres de quarenta paises,
apresentando depoimentos sobre maternidade e esterilizacao
compulsérias, estupro, agressoes fisicas, encarceramento em
hospitais psiquiatricos e o tratamento brutal das mulheres em pri-
soes'. Desde entdo, as iniciativas feministas de combate a violén-
cia se multiplicaram, bem como as leis aprovadas por governos
em consequéncia das Conferéncias Mundiais das Nag¢des Unidas
sobre a Mulher. Longe de diminuir, porém, a violéncia contra a
mulher cresceu em todas as partes do mundo, a ponto de as femi-
nistas, agora, descreverem sua forma letal como “feminicidio”. A
violéncia, medida pelo ndmero de mulheres assassinadas e viola-
das, ndo apenas segue crescente, como, segundo mostraram au-
toras feministas, tornou-se mais publica e mais brutal e assume
formas antes s0 vistas em tempos de guerra.

Quais sao as forcas que impulsionam esse fendmeno e o que ele
nos diz sobre as transforma¢des na economia global e na posi¢ao

' Ver Diana E. H. Russell e Nicole Van de Ven (eds.), Crimes against Women: Proceed-
ings of the International Tribunal (3. ed., Berkeley, Russell, 1990 [1976]). Disponivel
em: <http://womenation.org/wp-content/uploads/2013/09/Crimes_Against_Women_
Tribunal.pdf>; acesso em: 3 maio 2018.

2 Muito importante, nesse contexto, é o trabalho da estudiosa argentina Rita Laura
Segato. Ver La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez: ter-
ritorio, soberania y crimenes de segundo estado (Cidade do México, Universidad del
Claustro de Sor Juana, 2006); e Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las muje-
res (Puebla, Pez en el Arbol, 2014).

social das mulheres? As respostas a essas perguntas tém variado,
mas ha cada vez mais evidéncias de que as causas na raiz dessa
atual onda de violéncia s@o as novas formas de acumulacdo de
capital, que envolvem a desapropriagdo de terras, a destruico das
relagdes comunitirias e uma intensificacdo na exploracio do corpo
e da mao de obra das mulheres.

Em outras palavras, a nova violéncia contra as mulheres tem
sua raiz nas tendéncias estruturais constitutivas do desenvolvi-
mento capitalistae do poder estatal em todas as épocas.

Gapitalismo e violéncia contra as mulheres

O desenvolvimento do capitalismo comegou com uma guerra con-
tra as mulheres: : caga as bruxas dos séculos XVI e XVII, processo
que, na Europa e 1o Novo Mundo, levou a milhares de mortes. Como
escrevi em Calibde a bruxa, esse fenémeno sem precedentes histé-
ricos foi um elemento central do processo que Marx definiu como
acumulag@o primtiva, pois destruiu um conjunto de sujeitos e prati-
cas femininas que atravancava o caminho das principais condigoes
para o desenvolvinento do sistema capitalista: acumulacao deuma
numerosa mao dt obra e imposicdo de uma disciplina de trabalho
mais coercitiva. ipontar e perseguir as mulheres como “bruxas”
preparou o terrem para o confinamento das europeias no trabalho
domeéstico nao renunerado. Isso legitimou sua subordinacdo aos
homens, dentro efora da familia. Deu ao Estado controle sobre sua
capacidade reprofutiva, garantindo a criaco de novas geracoes de
trabalhadores e tabalhadoras. Dessa forma, as cacas as bruxas es-
truturaram uma odem especificamente capitalista, patriarcal, que
continua até hoj¢ embora tenha se ajustado constantemente em
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resposta a resisténcia das mulheres e as necessidades sempre em
transformacdo do mercado de trabalho.

Com torturas e execucdes a que as mulheres acusadas por bru-
xaria estiveram sujeitas, as demais logo aprenderam que, para ser
socialmente aceitas, teriam de se mostrar obedientes e silenciosas
e aceitar o trabalho pesado e os abusos masculinos. Até o século
XVIIl, para aquelas que resistiam, haveria a “scold’s bridle” [rédea
das rabugentas], engenhoca também usada para amordacar pes-
soas escravizadas que circundava a cabeca e, se a pessoa tentas-
se falar, dilacerava sua lingua. Formas de violéncia especificas em
funcdo do género também foram perpetradas nas fazendas de mo-
nocultura onde, no século XVIII, as agressdes sexuais dos senhores
contra as escravizadas se transformou em uma politica sistematica
de estupro, na medida em que os proprietarios de terras tentavam
substituir a importacdo de pessoas vindas da Africa para serem es-
cravizadas por um criadouro local sediado na Virginia®.

A violéncia contra as mulheres ndo desapareceu com o fim das
cacas as bruxas e a aboli¢ao da escravidao. Pelo contrario, foi nor-
malizada. Nos anos 1920 e 1930, no auge do movimento eugenista,
a “promiscuidade sexual” feminina, retratada como doenca mental,
era punida com internagd@o em hospitais psiquiatricos ou esterili-
zacdo. A esterilizagdo de mulheres de grupos étnicos minoritarios,

de mulheres pobres e de mulheres que exerciam sua sexualidade
fora do casamento continuou até os anos 1960, tanto no sul quanto

3 Ned Sublette e Constance Sublette, The American Slave Coast: A History of the Slave:
-Breeding Industry (Chicago, Lawrence Hill, 2016).

4 Em um conjunto de artigos publicados nos anos 1930 em New Masses, Meridel Le
Sueur descreveu como, durante a Grande Depressao, mulheres desempregadas da
classe trabalhadora que recebiam assisténcia do governo viviam com medo de serem

no norte, tornando-se “a forma de controle de natalidade gue mais
rapidamente cresce nos Estados Unidos”s. A violéncia contra as mu-
lheres também incluia o uso generalizado, nos anos 1950, da lobo-
tomia para a cura da depressao, sendo que esse tipo de cirurgia era
considerado ideal para as mulheres destinadas ao trabalho domés-
tico, fun¢do que supostamente nao requeria cérebro.

Como destacou Giovanna Franca Dalla Costa em Un lavoro
d’amore [Um trabalho de amor], de 1978, 0 mais impAortante é que
a violéncia sempre esteve presente na familia nuclear como uma
mensagem nas entrelinhas, uma possibilidade, porque os homens,
gracas a seus salarios, conquistaram o poder de supervisionar o tra-
balho doméstico ndo remunerado das mulheres, de usar as mulhe-
res como servicais e de punir sua recusa a esse trabalho. Por isso
a violéncia doméstica praticada pelos homens nao foi, até recente-
mente, considerada crime. Em paralelo a legitimac3o, pelo Estado
dos direitos de pais e maes castigarem suas criangas como parte dc;
um treinamento para se tornarem a futura mio de obra, a violéncia
domeéstica contra as mulheres tem sido tolerada pelos tribunais e
pela policia como reagdo legitima ao ndo cumprimento, por parte
das mulheres, de suas obriga¢cdes domésticas.

Enquanto a violéncia contra as mulheres tem sido normaliza-
da como aspecto estrutural das rela¢des familiares e de género,
0 que se consolidou nas dltimas décadas ultrapassa a norma. Um
£a50 exemplar € o dos assassinatos na Ciudad Juarez, que fica em
frente a El Paso, no Texas, do outro lado da fronteira mexicana,

Weiuestradas por assistentes sociais e internad ili a
' : as ou esterilizadas a forca. Merid
Suwit, Women on the Breadlines (2. ed. rev., Nova York, West End, 1984 [5977]) et

* Dorothy Roberts, Killing the Black Body: Ra T
5 : Race, R i
Liberty (Nova York, Vintage, 2016 [1997]), p}./90-1. e A e
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onde, nos dltimos vinte anos, centenas de mulheres desaparece-
ram, com o corpo torturado tendo sido muitas vezes encontrado
abandonado em locais piblicos. Esse ndo é um caso isolado. Se-
questros e assassinatos de mulheres sao uma realidade diaria na
América Latina hoje, evocando memérias das “guerras sujas” que,
nos anos 1980, derramaram sangue em muitos paises da regiao.
Isso porque a classe capitalista esta determinada a virar o mundo
de cabeca para baixo a fim de consolidar seu poder, que foi enfra-
quecido nos anos 1960 e 1970 pelas lutas anticoloniais, feminis-
tas e contra o apartheid, como o movimento Black Power. E fazisso
atacando os meios de reproducdo da populagdo e instituindo um
regime de guerra permanente.

Minha tese, em outras palavras, é de que estamos assistindo a
uma escalada da violéncia contra as mulheres, especialmente afro-
descendentes e indigenas nativas, porque a “globalizacdo” € um
processo politico de recolonizagdo destinado a entregar ao capital o
controle inquestionavel sobre a riqueza do mundo natural e o.traba-
lho humano, e isso ndo pode ser alcangado sem atacar as mulheres,
que sdo diretamente responsaveis pela reproducao de suas comuni=
dades. N3o surpreende que a violéncia contra as mulheres ten ha sido
mais intensa naquelas partes do mundo (Africa subsaariana, Améri-
ca Latina e Sudeste Asiatico) mais ricas em recursos naturais e agora
mais valorizadas para especulagdes comerciais, onde a luta anticolo-
nial tem sido mais forte. Maltratar as mulheres é (til para 0s “novos
cercamentos”. Prepara o terreno para as apropriacoes de terras, pris
vatizacdes e guerras que, por anos, tém devastado regioes inteiras.

6 0O conceito de “novos cercamentos” foi articulado em uma edicao da série Midnlght
Notes dedicada a esse tema, designando as consequéncias de programas de ajus
estrutural e regimes de destrui¢do de terras comunais na Africa e em outras antl

A brutalidade dos ataques perpetrados contra as mulheres
e, geralmente, tdo extrema que eles nao parecem ter propésitos
utilitarios. Referindo-se as torturas infligidas ao corpo das mu-
lheres por organizagdes paramilitares que operam na América
Latina, Rita Laura Segato falou sobre uma “violéncia expressiva”
e uma “crueldade pedagégica”, argumentando que seu objetivo é
aterrorizar, transmitir uma mensagem, primeiro as mulheres
e depois, por meio delas, a populacdes inteiras, de que nao se
deve esperar nenhuma compaixao’. Por remover as populagdes de
grandes areas, por forcar as pessoas a sairem de suas casas, suas
planta¢des, suas terras ancestrais, a violéncia contra as mulheres é
parte crucial das operagdes de empresas mineradoras e petroleiras
que hoje deslocam um grande niimero de pessoas de aldeias da
Africa e da América Latina. Este é o outro lado de mandatos de
instituicdes internacionais como o Banco Mundial e as Nacoes
Unidas, que moldam a politica econdmica global, estabelecem as
regras de mineragdo e sdo, em ltima analise, responsaveis pelas
condi¢bes neocoloniais sob as quais as corporagGes operam em
terra firme. Na verdade, é para seus escritérios e seus planos de
desenvolvimento que temos de nos voltar a fim de compreender
i logica pela qual milicias atiraram com arma de fogo na vagina
de mulheres nos campos de extragdo de diamantes, columbita-
tantalita (coltan) e cobre na Reptblica Democratica do Congo ou
(Jue soldados guatemaltecos abriram a barriga de gravidas com

wul,m". coloniais em geral..Ver Midnight Notes Collective, The New Enclosures, Mid-
Hiyht Notes, n. 10, 1990. Disponivel em: <https://libcom.org/library/midnight-notes-
1 1u90-new-enclosuresy; acesso em: 3 jul. 2019.

Rita Laura Segato La escritura en el c P
’ S
uerpo de la mujeres asesinadas en Ciudad
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facas em uma ac¢do que continua sendo descrita como guerra de
contrainsurgéncia. Segato esta certa. Tamanha violéncia ndo pode
emergir do cotidiano de nenhuma comunidade. E uma “violéncia
ensinada em manuais”. Precisa ser planejada, calculada e exe-
cutada sob garantia maxima de impunidade, da mesma maneira
que as mineradoras, hoje, poluem totalmente impunes terras,
rios e cursos d’agua com produtos quimicos letais, enquanto as
pessoas que vivem desses recursos sao detidas por guardas de
seguranca se ousarem resistir. Nao importa quem sejam os crimi-
nosos imediatos, apenas Estados e agéncias poderosas podem
dar sinal verde a tamanha devastagao e garantir que 0s culpados
nunca sejam levados a justica.
£ essencial enfatizar que a violéncia contra as mulheres éum
elemento-chave nessa nova guerra global nao apenas pelo horror
que evoca ou pelas mensagens que transmite, mas pelo que as
mulheres representam em termos de capacidade de manter co-
munidades coesas e, o que é igualmente relevante, de defender
noc¢des nao comerciais de seguranca e abundancia. Na Africa e na
india, por exemplo, até recentemente as mulheres tinham acesso
a terras comunais e dedicavam grande parte de sua jornada de tra-
balho a agricultura de subsisténcia. No entanto, tanto a posse per
manente de terras comunais como a agricultura de subsisténcia
encontram-se sob forte ataque institucional, criticadas pelo Banco
Mundial como uma das causas da pobreza global sob a hipotese

de que a terra € um “patrimdnio morto” a menos que seja legal

mente registrada e usada como caugao para obter empréstimos
bancarios para o inicio de alguma atividade comercial.

Na realidade, é gracas a agricultura de subsisténcia que muitas
pessoas tém sobrevivido aos brutais programas de austeridade

Criticas como as do Banco Mundial, porém, repetidas em dezenas
de reunides com autoridades governamentais e lideres locais, tém
sido bem-sucedidas tanto na Africa como na India, de modo que
as mulheres sao forcadas a desistir da producdo de subsisténcia
e a trabalhar como ajudantes dos maridos na producdo de ma-
térias-primas. Como observou Maria Mies, essa dependéncia for-
?ada € uma das formas especificas pelas quais as mulheres de
areas.. rurais vém sendo “integradas ao desenvolvimento”, que §,
e.m sl, um processo violento. Esse processo ndo é apenas “garan-
tido pela violéncia inerente as relacdes patriarcais entre homens e
mulheres”, mas também desvaloriza as mulheres, de modo que 0s
homens das comunidades as enxergam (principalmente quando
sdo idosas) como seres iniiteis, cujos bens e o trabalho podem ser
apropriados sem escripulos.

Mudancas em leis e regras de propriedade de terras e no con-
ceito do que pode ser considerado fonte de valor parecem também
estar na raiz de um fendmeno que produziu muita miséria para as
mulheres desde os anos 1990, especialmente na Africa e na India:
a volta da caga as bruxas. Diversos fatores contribuiram para o
ressurgimento das cagas as bruxas, entre eles a desintegra¢do da
solidariedade comunal, devido a décadas de empobrecimento e
a0s danos causados pela aids e outras doencas nas sociedades
#m que a desnutricdo é extrema e os sistemas de atendimento a
saude entraram em colapso. Outros fatores sdo a expansdo das
Leitas evangélicas neocalvinistas, que pregam que a pobreza é
jirovocada por falhas pessoais ou por acdes maldosas das bru-
*as, Contudo, observa-se que as acusacgdes por bruxaria s3o mais
flequentes nas areas destinadas a projetos comerciais ou nas
fllals processos de privatizagdo de terras estdo em curso (como
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nas comunidades tribais da India) e quando a acusada possui al-
gum terreno a ser confiscado. Na Africa, em especial, as vitimas
sao mulheres mais velhas que vivem de algum pedaco de terra,
enquanto as acusagoes partem de integrantes mais jovens das
comunidades ou mesmo das préprias familias, em geral jovens
sem emprego que veem as idosas como usurpadoras do que de-
veria lhes pertencer e que podem sofrer manipulagao por parte de
outros agentes que permanecem nas sombras, incluindo lideres
locais que muitas vezes conspiram com os interesses comerciais®.
Ha outras formas pelas quais as novas formas de acumulagao de
capital incitam a violéncia contra as mulheres. Desemprego, precari-
zac¢ao do trabalho e queda da renda familiar sdao fundamentais. Pri-
vados de rendimentos, os homens descarregam suas frustragées nas
mulheres ou tentam recuperar o dinheiro perdido e o poder social
explorando o corpo e o trabalho delas. E o caso dos “assassinatos
por dotes” na India, onde homens da classe média matam a esposa
caso ela nao traga bens suficientes consigo ou para se casar com
outra mulher e obter outro dote. Outro exemplo é o trafico sexual,
elemento-chave na expansao da inddstria do sexo, que é administra-
da, predominantemente, por organizagoes criminosas masculinas
capazes de impor o trabalho escravo “em sua forma mais bruta™?.
Ai a micropolitica individual imita a macropolitica institucio-
nal e com ela se funde. Para o capital, bem como para os homens
langados a condigdes precarias, o valor das mulheres reside cada
vezmaisnamaodeobrabarataque elaspodem oferecerno mercado

® Sobre a caca as bruxas na Africa, ver “Caca as bruxas, globalizacao e solidariedade
feminista na Africa dos dias atuais”, Capitulo 7 deste volume.

9 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale (Londres, Zed, 2014
[1986)), p. 146.

por rr;eio davenda de seu trabalho e de Seu corpo, ndo no trabalho
dorru.estico nao remunerado, que precisaria ser sustentado porum
saldrio masculino estavel no mercado, algo que o capitalismo con-
temporaneo esta determinado a eliminar paulatinamente, exceto
para setores restritos da populacdo. O trabalho das mulheres no
Ia~r e’como produtoras de novas geracdes ndo desapareceu, mas
nao ejnais uma condicdo suficiente para a aceitacdo social. Ao
cont'rano, a gravidez é muitas vezes uma desvantagem, aumentan-
do significativamente a vulnerabilidade das mulheres 3 violéncia

na medida em que os homens se ressentem da responsabilidade,
q-ue a gestacdo acarreta. Assim, a politica econdmica que emer-
8lu recentemente estimula relagdes familiares mais violentas, ja
q-ue as mulheres ndo devem depender dos homens e devem le’var
dinheiro para casa, mas depois s3o vitimas de abusos se deixam

a desejar nas tarefas domeésticas ou se exigem mais poder como

reconhecimento a suas contribui¢des monetarias.

A necessidade das mulheres de sair de casa, emigrar e levar
seu trabalho reprodutivo Para as ruas (como vendedoras, co-
v?lerciantes, trabalhadoras do sexo) a fim de sustentar sua f’ami-
lia também da origem a novas formas de violéncia contra elas
Na verdade, todas as evidéncias indicam que a integracdo das.
mulheres na economia global é um processo violento. Sabe-se
”.“e n_1u|heres imigrantes da América Latina tomam anticoncep-
tlonais supondo que serio estupradas pela policia de fronteira
Agora militarizada. Vendedoras ambulantes entram em confrontc;
tOm a policia que tenta confiscar suas mercadorias. Como ob-
Servou Jules Falquet, 3 medida que as mulheres deixam de ser-
Vit @ um homem para servir a muitos (cozinhando, limpando
prestando servigos sexuais), as formas tradicionais de coibigéo’
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vém abaixo, tornando-as mais vulneraveis aos abusos. A violén-
cia masculina individual também é uma resposta as exigéncias
mais assertivas das mulheres por autonomia e independéncia
econdmica ou, mais simplesmente, uma reacao negativa contra
a ascensao do feminismo®. Esse foi o tipo de violéncia que ir-
rompeu na Escola Politécnica de Montreal, em 6 de dezembro
de 1989, quando um homem entrou em uma sala de aula, se-
parou os homens das mulheres e atirou contra elas, gritando:
“Vocés sao todas umas malditas feministas”, matando catorze
mulheres. A misoginia também é agravada pelo racismo. Nos
Estados Unidos, onde, desde os anos 1980, 0s assassinatos de
mulheres tém aumentado constantemente, com mais de 3 mil
mortas a cada ano, 0s casos perpetrados contra grupos étnicos
minoritarios sdo menos propensos a receber atencao midiatica
ou a sersolucionados que os assassinatos de brancas — basta ver
a enorme lentiddo das investigagoes de assassinatos em série de
mulheres afro-estadunidenses de baixa renda em Los Angeles e
outras cidades. A transfobia também agrava a misoginia. Entre
2010 e 2016, pelo menos 111 pessoas em nao conformidade de
género e transgénero foram assassinadas nos Estados Unidos, a
maioria mulheres trans e negras. De acordo com a Coalizao Es-
tadunidense de Programas Contra a Violéncia (NCAVP, na sigla
em inglés), 23 desses homicidios ocorreram em 2016, nimero
mais alto ja registrado pela organizagao. Também no Canada, a
violéncia racializada estda em ascensao. Dezenas de mulheres,
a maioria de indigenas nativas, desapareceram e depois foram

i e Di “ icide: ist Terrorism Against Women", em
° Jane Caputi e Diana E. H. Russell, “Femicide: Sexis T on
Jill Radford e Diana E. H. Russell (eds.), Femicide: The Politics of Woman Killing (Nova
York, Twayne, 1992), p. 13-21.

encontradas mortas ao longo da hoje chamada Highway of Tears
[Estrada das Lagrimas]™.

Essas formas de violéncia sdo nitidamente diferentes daquelas
infligidas as mulheres por forcas paramilitares, narcotraficantes,
exércitos e segurancas privados das empresas. Ainda assim, estdo
profundamente relacionadas. Como Sheila Meintjes, Anu Pillay e
Meredeth Turshen apontaram®, o que associa a violéncia dos pe-
riodos de guerra e de paz é a recusa da autonomia das mulheres,
que, por sua vez, é associada ao controle sexual e 3 alocacao de
recursos. Maria Mies também assinalou: “Em todas essas relagoes
de produgdo, baseadas na violéncia e na coer¢dao, podemos ob-
servar uma inter-relacdo entre os homens (pais, irmaos, maridos,
cafetdes, filhos), a familia patriarcal, o Estado e os empreendi-
mentos capitalistas”®. A violéncia doméstica e publica (isto é, a
violéncia militar ou paramilitar, a caca as bruxas) também susten-
tam uma a outra. Muitas vezes, as mulheres nio denunciam os
abusos que sofreram por medo de serem rejeitadas pela familia ou
submetidas a mais violéncia. Por outro lado, a tolerdncia institu-
cional a violéncia doméstica gera uma cultura de impunidade que
contribui para normalizar a violéncia publica infligida &s mulheres.

Em todos os casos mencionados, a violéncia contra as mu-
Iheres & uma violéncia fisica. Além disso, ndo devemos ignorar a
violéncia cometida por meio de politicas econdmicas e sociais e

Dan Levin, “Dozens of Women Vanish on Canada’s Highway of Tears, and Most
Luses Are Unsolved”, New York Times, 24 maio 2016. Disponivel em: <https://www.nyti

mes, ¢ nm/z016/05/25/world/americas/canada-indigenous-women-highway-16.html>;
Acesso em: 3jul. 2019.

“heila Meintjes, Anu Pillay e Meredeth Turshen (eds.), The Aftermath: Women in
Host conflict Transformations (Londres, Zed, 2001).

Marla Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, cit., p. 146.
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pela mercantilizacdo da reproducdo. A pobreza resultante de cor-
tes em bem-estar, emprego e servicos sociais deveria ser consi-
derada, em si, uma forma de violéncia, bem como as condigoes
de trabalho desumanas como as encontradas, por exemplo, nas
maquilas*, as novas monoculturas escravistas. A falta de assistén-
cia médica, a recusa de acesso ao aborto, o aborto de fetos femi-
ninos, a esterilizacdo de mulheres na Africa, na India e na América
Latina em nome do “controle demografico” e, sobretudo, o “mi-
crocrédito” - frequentemente levando & catastrofe para quem ndo
consegue pagar os empréstimos — também s3o formas graves de
violéncia. A isso devemos acrescentar a crescente militarizacdo
da vida cotidiana, com a consequente glorificagdo dos modelos
agressivos e mis6ginos de masculinidade. Como Jules Falquet sus-
tentou, a proliferagdo de homens armados e o desenvolvimento
de uma nova divisdo sexual do trabalho, na qual a maioria dos
eémpregos vagos para os homens exige violéncia (como seguran-
¢a particular, seguranca comercial, agente prisional, membro de
gangue e mafia e soldado em exército regular ou privado), desem-
penham papel central em forjar masculinidades cada vez mais
toxicas. As estatisticas mostram: quem mata sao, na maioria
das vezes, homens familiarizados com as armas, que tém acesso
a elas e que estdo acostumados a resolver conflitos com violén-
cia. Nos Estados Unidos, sdo em geral policiais ou veteranos das
guerras do Iraque e do Afeganistdo. O nivel elevado de violéncia

* Manufaturas ou fabricas de montagem estabelecidas no México, mas que operam

sob o comando ou os interesses econdmicos de empresas dos Estados Unidos e outros
paises. (N.T.)

*“ Jules Falquet, “Hommes en armes et femmes ‘de service’: tendances néolibéral
dans l'évolution de la division sexuelle internationale du travail”, Cahiers de Gen
Nn. 40, 2006, p. 15-37.

contra as mulheres no Exército dos Estados Unidos tem sido signi-
ficativo nesse contexto. Como Frantz Fanon apontou, referindo-se
aos homens franceses cuja tarefa era torturar rebeldes da Argélia,
a violéncia é integral: nio se pode pratica-la como ocupacao dia-
ria sem desenvolvertracos de carater violentos e levé-la para casa.
A construcdo e a disseminacdo pela midia de modelos hiperse-
xualizados de feminilidade exacerbou esse problema, convidando
abertamente a agressdo sexual e contribuindo para uma cultura
mis6gina em que as aspiracdes de autonomia das mulheres s3o
degradadas e reduzidas a condi¢do de provocagdo sexual.

Dado o carater difuso da violéncia que as mulheres enfrentam,
fica claro que a resisténcia também deve serorganizada em muitas
frentes. Mobiliza¢des ja estdo em curso, evitando progressivamen-
te as solugdes sem futuro, como exigir uma legislacdo mais puni-
tiva que sirva apenas para dar mais poder as mesmas autoridades
(Jue sao direta e indiretamente responsaveis pelo problema. Mais
eficazes s@o as estratégias que as mulheres concebem quando
controlam as coisas. Taticas particularmente bem-sucedidas sio
A abertura de abrigos n3o controlados porautoridades, mas pelas
Mmulheres que os utilizam, a organizacao de aulas de autodefesa
¢ 0 desenvolvimento de manifestacdes amplamente inclusivas,
tomo as marchas Take Back the Night [Recuperar a noite]* origi-
hadas nos anos 1970 ou as marchas contra o estupro e os assas-
slnatos por dote organizadas pelas mulheres na India, que muitas
Vezes conduziram a protestos sentados (sit-ins) na vizinhanca dos

Y No contexto original, a expressdo era uma referéncia ao desejo de por fim ao medo
Hue as mulheres sentem de serem vitimas de violéncia sexual ao caminharem sozinhas
A hulte, Ao longo dos anos, o objetivo das marchas se ampliou, e hoje esses protestos

tumbatem as varias formas de violéncia contra as mulheres. (N.T.)
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responsaveis pelos crimes ou em frente a delegacias. Nos Galtimos
anos, temos visto também a ascensdo de campanhas contra as
cagas as bruxas tanto na Africa como na india, com mulheres e ho-
mens indo de aldeia em aldeia, orientando a populagdo quanto as
causas de doencas e os interesses dos homens que atuam como
curandeiros tradicionais, lideres locais e outros frequentemente
responsaveis pelas acusagdes. Em algumas regioes da Guatema-
la, as mulheres comecgaram a anotar o nome de soldados abusivos
e, entdo, expd-los nas aldeias em que eles nasceram. Em todos 0s
casos, a decisdao das mulheres de contra-atacar, romper seu iso-
lamento e se juntar a outras tem sido vital para o sucesso desses
esforcos. Essas estratégias, no entanto, ndo podem produzir mu-
dancas duradouras se ndo forem acompanhadas por um processo
de reavaliagdo da posi¢do das mulheres e das atividades repro-
dutivas que elas realizam para sua familia e sua comunidade, e
isso ndo pode ser atingido a menos que as mulheres obtenham os
recursos de que precisam para serem independentes dos homens,
de forma que ndo sejam forgadas, em prol da sobrevivéncia, a
aceitar condi¢des de trabalho e rela¢des familiares que represen-
tem perigo e exploragao.




Gaca as bruxas, globalizagéo
e solidariedade feminista na
Africa dos dias atuais*

No entanto, a abolicao da escravidaonzo pressupds a desapari-
¢do da caca as bruxas do repertério dy burguesia. Pelo contrério,
a expansao global do capitalismo, par meio da coloniza¢do e da
cristianizacdo, assegurou que esta perseguicao fosse implantada
no corpo das sociedades colonizadas e, com o tem po, posta em
prética pelas comunidades subjugadas em seu préprio nome e
contra seus proprios membros.

Caliba e a bruxa: mulheres, corp e acumulagdo primitiva**

Discutindo o carater de fendmeno global da caca as bruxas em Ca-
liba e a bruxa (2004) e comentando sobre as cagas as bruxas que
aconteceram na Africa e em outras partes 4o mundo nos anos 1980
e 1990, expressei minha preocupagao en relacdo a essas perse-
guicoes raramente serem relatadas na Europa e nos Estados Uni-
dos. Hoje, a literatura sobre o retorno da ta¢a as bruxas no cenario
mundial cresceu, bem como as reportagens sobre assassinatos

* Publicado originalmente em Journal of Internationg Women’s Studies 10;. 0 1;
out. 2008, p. 21-35.

** Ed. bras.: trad. Coletivo Sycorax, Sdo Paulo, Elefant, 2017 [2004], p. 414. (N. E.)
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de bruxas, ndo s6 na Africa, mas também na india, no Nepal e na
Papua Nova Guiné. Ainda assim, com algumas exce¢6es’, 0s mo-
vimentos por justica social e mesmo as organizagdes feministas
continuam calados sobre essa questao, embora as vitimas sejam
predominantemente mulheres.

Como caga as bruxas, refiro-me a expedi¢des punitivas por ho-
mens jovens que participam de grupos paramilitares ou se auto-
denominam perseguidores de bruxas, muitas vezes resultando no
assassinato da acusada e no confisco de suas propriedades. Na
Africa, em especial, esse se tornou um problema sério nas dltimas
duas décadas, estendendo-se aos dias atuais. S6 no Quénia, mais
de cem pessoas foram assassinadas desde 1992, a maioria delas no
sudoeste, no distrito de Kisii?. Desde entao, os registros de “assas-
sinatos de bruxas” se multiplicaram, chegando aos milhares e avan-
¢ando até hoje. Como o sociélogo ganés Mensah Adinkrah relata,

1

Uma excegao é o documentario realizado pela cineasta indiana Rakhi Verma, inti-
tulado The Indian Witch Hunt, que obteve o prémio de melhorfilme no ShowReal Asia 2,
realizado em Cingapura em 20 de abril de 2005. Savvy Soumya, “Film on Witches
Casts a Spell — Documentary Features in the Nomination List of Magnolia Award",
Telegraph, 12 maio 2005. Disponivel em: <https://www.telegraphindia.com/1050512/
asp/jharkhand/story_4722935.asp>; acesso em: 13 jun. 2018. Agora, na India, como
relatado por Rachel Nuwer, “um movimento popular liderado por mulheres esta recha
¢ando essa pratica. Pequenos grupos de mulheres locais incluiram a aboligdo das ca
¢as as bruxas em sua pauta”. “Women Shut Down Deadly Witch Hunts in India (Yes, That
Still Happens)”, Smithsonian.org, 5 set. 2012. Disponivel em: <https://www.smithso
nianmag.com/smart-news/women-shut-down-deadly-witch-hunts-in-india-yes-that:
still-happens-26095379>; acesso em: 13 jun. 2018.

? Deacordo com Justus M. Ogembo, apenas no distrito de Kisii, até 9 de abril de 2004,
“mais de cem pessoas foram brutalmente assassinadas”. Contemporary Witch-Hun!M‘
in Gusii, Southwestern Kenya (Lewiston, Nova York, Edwin Mellen, 2006), p. 2. Mal
pessoas foram assassinadas depois dessa data. Sobre o0 assassinato de onze pessoas,
oito mulheres e trés homens em maio de 2008, ver “‘Witches’ Burnt to Death in Kenya'

BBC News, 21 maio 2008. Disponivel em: <http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/741348
stm>; acesso em: jun. 2018

L), p, s,

nos dltimos anos, a imposicao da violéncia contra pessoas suspeitas
ou acusadas de serem bruxas surgiu como a principal forma de viola-
¢do de direitos humanos na Africa. Muitas agéncias de noticias locais
e internacionais divulgaram um nimero de pessoas ameacadas, inti-
midadas, torturadas ou assassinadas por suspeita de bruxaria.3

Estudados principalmente por antropélogas e antropélogos,
as acusacOes e os assassinatos por bruxaria deveriam preocu-
par todas as feministas, de norte a sul. Pois, além de infligir um
sofrimento indescritivel as pessoas acusadas e consumar uma
ideologia que degrada todas as mulheres, tém consequéncias
devastadoras para as comunidades atingidas, em especial para
geracoes mais jovens. Esses atos também sio emblematicos dos
efeitos da globalizacdo econdmica, demonstrando, mais uma vez,
que a cacga as bruxas contribui para a escalada da violéncia mas-
culina contra as mulheres.

A seguir, discuto as cacas as bruxas na Africa, analisando mo-
tivagoes e sugerindo algumas iniciativas que as feministas podem
adotar para por fim a essas perseguicdes. Meu argumento é de
(ue essas cacas as bruxas devem ser compreendidas no contex-
to da profunda crise do processo de reproducdo social causada
pela liberalizagdo e pela globalizagdo das economias africanas.
Issa crise enfraqueceu as economias locais, desvalorizou a posi-
(a0 social das mulheres e produziu — entre a populagdo jovem e
Ilosa e entre os homens e as mulheres — intensos conflitos relati-
VOS a0 uso de recursos econdmicos cruciais, a comecar pela terra.
Nesse sentido, entendo as cagas as bruxas da atualidade em um

Mensah Adinkrah, Witches, Witchcraft and Violence in Ghana (Nova York, Berghahn,
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continuum com fendmenos como “assassinatos por dotes”, o re-
torno do sati* na india e os assassinatos de centenas de mulheres
em algumas localidades mexicanas na fronteira com os Estados
Unidos, como Ciudad Juarez. De formas diferentes, as acusagoes
de bruxaria também sdo efeito do processo de alienagao social
produzido pela “integracao” na economia global e da propensao
dos homens de descarregarem nas mulheres, até mesmo tirando-
-lhes a vida, as frustragcdes econdmicas de acompanhar o avango
das rela¢des capitalistas. Essas novas cagas as bruxas também
estdo em continuidade com o retorno mundial do “sobrenatural”
no discurso politico e na pratica popular (por exemplo, os “cultos
satanicos” na Europa e nos Estados Unidos), fendmeno que pode
ser atribuido a proliferacdo de seitas religiosas fundamentalistas,
mas, 0 que é significativo, que surgiu em conjunto com a liberali-
zagdo da vida econdmica e politica na Africa.

Minha anélise me leva a concluir que as feministas, ao se mobi-
lizarem contra as graves violagdes dos direitos das mulheres, de-
veriam levar a julgamento as agéncias que criaram as condicoes
materiais e sociais que as tornaram possiveis. Isso inclui os go-
vernos africanos que nao intervém para evitar ou punir os assas-
sinatos, o Banco Mundial, o Fundo Monetario Internacional e seus
apoiadores — Estados Unidos, Canada e Uniao Europeia - cujas
politicas econdmicas destruiram economias locais e recoloniza-
ram o continente africano, quando, em nome da “crise da divida”

* Prética tradicional em algumas comunidades hindus segundo a qual a vilva se
langa na pira funeraria do marido no momento da cremacao, sendo queimada viva. A
pratica do sati, hoje legalmente proibida na india, deveria servoluntaria, mas ha vérios
registros histéricos de mulheres que teriam sido forgadas por familiares do marido a
realizé-la. (N. T.)

e da “recuperacdo econdmica”, impuseram regimes de austeri-
dade brutal aos paises africanos e retiraram dos governos grande
parte de seu poder decisorio. De forma ainda mais crucial, as femi-
nistas deveriam levar a julgamento as Na¢des Unidas, que apoiam
os direitos das mulheres da boca para fora, mas tratam a liberali-
zacdo econdmica como objetivo de desenvolvimento do milénio e
observam em siléncio enquanto as idosas, na Africa e em muitas
partes do mundo, sdo demonizadas, expulsas das comunidades,
cortadas em pedagos ou queimadas vivas.

Caca as bruxas e globalizaéo na Africa dos anos 1980 aos
dias atuais

Embora o medo da bruxaria seja frequentemente descrito como
algo arraigado nos sistemas de crenca africanos, as agressoes
contra “bruxas” se intensificaram por toda a Africa nos anos 1990
de formas que ndo tinham precedentes no periodo pré-colonial.
E dificil obter os nimeros, ja que ataques e assassinatos muitas
vezes ficaram impunes, mas os dados disponiveis demonstram a
magnitude do problema.

4 Essa tese é tao comum que é dificil selecionar uma dnica fonte; ver, entre ou-
tras, Patrick Chabal e Jean-Pascal Daloz, Africa Work: Disorder as Political Instrument
(Oxford, James Currey, 1999); Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii,
cit.; Elias K. Bongmba, “Witchcraft and the Christian Church: Ethical Implications”, em
Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil: Witchcraft Beliefs and Accusations in Contemporary
Africa (Trenton, Nova Jersey, Africa World, 2007). Entretanto, no mesmo volume editado
por Haar, Stephen Ellis observa: “A ‘bruxaria’ contemporanea africana nao é[..] como
muitos outros aspectos da vida ali, nem autenticamente africana nem uma imposi¢ao
pura. E um amalgama infeliz, em parte criado por ideias e praticas religiosas seme-
Ihantes de lugares diferentes”. “Witching Times: A Theme in the Histories of Africa and
Europe”, cit., p. 35.
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Aproximadamente 3 mil mulheres estio hoje exiladas em “cam-
pos de bruxas” no norte de Gana, tendo sido forcadas a fugir das
comunidades devido a ameacas de mortes. Como vimos, muitas
pessoas, a maioria mulheres, foram assassinadas no distrito de
Gusii (Kisii), no sudoeste do Quénia, sendo que os agressores sio
grupos de homens jovens bem organizados, em geral solteiros,
que agem como mercenarios sob as ordens de familiares das viti-
mas ou outras partes interessadas®. Perseguicoes intensas ocorre-
ram na Provincia Norte* da Africa do Sul desde o fim do apartheid,
com uma perda tao grande de vidas que o Congresso Nacional Afri-
cano julgou adequado indicar uma comissio de inquérito sobre a
questao como um de seus primeiros atos no governo’. Agressoes
de rotina contra as “bruxas”, muitas vezes com consequéncias
fatais, também foram registradas em Benin, Camardes, Tanzania,
Repdblica Democratica do Congo e Uganda. De acordo com um dos
calculos, entre 1991 e 2001, a0 menos 23 mil “bruxas” foram as-
sassinadas na Africa, sendo esse ndmero considerado conserva-
dor®. Campanhas de “limpeza” também tém sido iniciadas, com

° Esse nlmero consta de Karen Palmer, Spellbound: Inside West Africa’s Witch Camps
(Nova York, Free Press, 2010), p. 18. Nele a autora relata uma visita que fez em 2007 a
alguns dos “campos de bruxas”. Trata-se de um crescimento substancial em relagdo ao
ndmero de mil mulheres assassinadas apresentado em Allison Berg, Witches in Exile
(Sao Francisco, California Newsreel, 2004), DVD, 79 min.

¢ Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 106-8, 65-81.

Uma das nove provincias da Africa do Sul. Em 2003, a Provincia Norte (Northern
Province) passou a ser chamada Limpopo. (N.T))

7 Jean Comaroff e John Comaroff, “Occult Economies and the Violence of Abstrac-
tion: Notes from the South African Postcolony”, American Ethnologist 26, n. 2, maio
1999, p. 282.

® Richard Petraitis, “The Witch Killers of Africa”, The Secular Web, 2003. Disponivel

em: <https://inﬁdels.org/library/modern/richard_petraitis/witch_killers.htmb; acesso
em: 11 maio 2018.

*

perseguidores de bruxas viajando de aldeia em aldeia, submeten-
do todas as pessoas a interrogatérios humilhantes e assustado-
res, bem como a exorcismos. Foi esse o caso da Zambia, onde, no
verdao de 1997, havia 176 perseguidores de bruxas ativos e onde,
desde entdo, as cagas as bruxas “ocorreram sem trégua”, com
acusadas sendo expulsas de suas aldeias, tendo suas posses con-
fiscadas e, muitas vezes, sendo torturadas e assassinadass.

Em muitas ocorréncias, os cagadores de bruxas atuaram impune-
mente, mesmo a luz do dia. Na maioria das vezes, as forcas policiais
ficam ao lado deles ou se recusam a prendé-los para evitar serem
acusadas de proteger bruxas ou porque ndo conseguem encontrar
pessoas dispostas a testemunhar contra eles. Os governos‘também
tém observado a distdncia. Com exce¢do do governo da Africa do
Sul, nenhum investigou seriamente as circunstancias desses assas-
sinatos. E, o que € mais surpreendente, as feministas ndo se ma-
nifestaram abertamente contra isso. Temem, talvez, que denunciar
essas cacas as bruxas promova estere6tipos coloniais da populac¢do
africana como atolada no atraso e na irracionalidade. Tais temores
nao sao infundados, mas sdo equivocados. As cacas as bruxas ndo
sdao apenas um problema africano, mas um problema global. Sao
parte de um padrao mundial de violéncia crescente contra as mulhe-
res, o qual precisamos combater. Assim, precisamos compreender
as forcas e a dinamica social responsavel pelas cacas as bruxas.

Nesse contexto, é importante enfatizar que, na Africa, 0s mo-
vimentos contra a bruxaria sé se iniciaram durante o periodo co-
lonial, junto com a introdu¢do de economias monetizadas que

® Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and International Illegal Trade”, em
Gerrie ter Haar (ed.), Imagining Evil, cit., p. 233.
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alteraram profundamente as relagdes sociais, criando novas for-
mas de desigualdade®. Antes da coloniza¢ao, “bruxas” eram, as
vezes, punidas, mas raramente assassinadas. Na verdade, é mes-
mo questionavel se podemos falar em “bruxaria” quando nos refe-
rimos ao periodo pré-colonial, ja que o termo nao era usado antes
da chegada de povos europeus.

Foi nos anos 1980 e 1990 — junto com a crise da divida, o ajuste
estrutural* e a desvalorizacao da moeda — que o medo das cha-
madas bruxas se tornou uma preocupacao predominante nas co-
munidades africanas, tanto que “mesmo grupos étnicos [...] que
ndo tinham conhecimento da bruxaria antes da era colonial hoje
acreditam que tém bruxas entre si”*.

Por que esse ressurgimento de uma perseguicao que de certa
maneira é remanescente da cac¢a as bruxas do século XVII? Essa

** Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, em Gerrie ter Haar (ed.), /mag-
ining Evil, cit. p. 70, entre outros, registra uma ascensao das praticas de bruxaria e
de santuarios de combate a bruxaria em Gana ap6s o advento do colonialismo, em
especial apds o desenvolvimento da inddstria do cacau, que criou uma nova divisao
de classes. Nos anos 1950, 0 movimento de perseguicdo as bruxas, aparentemente de-
sencadeado pelo aumento dos precos do cacau no mercado mundial, se desenvolveu
e se espalhou até em terras iorubas da Nigéria. Isso foi financiado por empreséarios que
temiam a competi¢ao das vendedoras bem organizadas e viam Seu sucesso econdmico
como ameaca a autoridade masculina nos lares. Andrew H. Apte r, “Atinga Revisited: Yo-
ruba Witchcraft and the Cocoa Economy, 1950-1951”, em Jean Cavmaroff e John Comaroff
(eds.), Modernity and Its Malcontents: Ritual and Power in Postcolonial Africa (Chicago,
University of Chicago Press, 1993), p. 111-28.

* Programas de Ajuste Estrutural (SAPs, na sigla em inglés) mromovidos pelo Banco
Mundial e o Fundo Monetério Internacional, principalmente durante os anos 1980,
que implicavam uma série de reformas econdmicas, com énfase na privatizagao de
servigos, consideradas obrigatérias para que os paises nao des.envolvidos obtivessem
acesso a empréstimos. Essas reformas levaram a redugao dos s alarios e dos pregos de
produtos agricolas, o que impactou na situagao econdmica da populagao rural. (N. T,)

" Umar Habila Dadem Danfulani, “Anger as a Metaphor of Wiitchcraft: The Relation
between Magic, Witchcraft, and Divination among the Mupun of* Nigeria”, em Gerrle ter
Haar (ed.), Imagining Evil, cit., p. 181.

€ uma pergunta dificil de responder se desejarmos ir além das
causas imediatas. A situagdo é complicada pelo fato de que ha
diferentes motivos por tras de uma denincia de bruxaria. Uma
acusacao de bruxaria pode ser resultado de um conflito de terra
ou de rivalidades e competi¢des econémicas, pode mascarar a
recusa de sustentar a familia ou membros da comunidade vistos
como consumo desnecessario de recursos ou pode ser um esque-
ma para justificar o cercamento de terras comunais.

O certo € que ndao vamos encontrar uma explica¢do para esse
fendmeno recorrendo a “visao de mundo africana”. De forma si-
milar, o ponto de vista de que as acusagdes de bruxaria sdao me-
canismos niveladores, usados para defender valores comunais
contra a acumulagdo excessiva de riqueza, dificilmente explicam
essas perseguicoes, dadas suas consequéncias destrutivas para
as comunidades africanas e dado o fato de que muitas acusadas
sao mulheres pobres. O ponto de vista mais convincente é de
que essas cacas as bruxas nao sao um legado do passado, e sim
uma reacao a crise social produzida pela reestruturacao neoli-
beral das politicas econdmicas da Africa. Uma analise detalhada
das formas como a globalizagao econdmica criou um ambiente
que conduziu as acusagdes de bruxaria é oferecida por Justus
Ogembo em Contemporary Witch-Hunting in Gusii, Southwestern
Kenya [A caga as bruxas contempordnea em Gusii, sudoeste do
Quénia]. Ao descrever uma situagao que se repete em paises
continente afora, Ogembo argumenta que os programas de ajus-
le estrutural e a liberalizagao comercial desestabilizaram tanto
as comunidades africanas, minaram de tal forma seu sistema re-
produtivo e jogaram lares em “priva¢do e desespero” tamanhos
(Jue muitas pessoas acabaram por acreditar que sdo vitimas de
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conspiragdes malignas levadas a cabo por meios sobrenatu-
rais*2. Ele indica que, depois que o Quénia passou pelo “ajuste
estrutural” de sua economia, o desemprego atingiu niveis sem
precedentes e a moeda foi desvalorizada, fazendo com que os
produtos de primeira necessidade se tornassem indisponiveis e
0s subsidios estatais a servicos basicos como educacao, salde
e transporte plblico fossem cortados.

Em resumo, milhdes de pessoas, tanto nas comunidades rurais
como nas urbanas, se viram encurraladas, incapazes de prover a
subsisténcia da familia e da comunidade e sem esperancas para
o futuro. Taxas de mortalidade cada vez mais elevadas, especial-
mente entre criangas, devido a colapso dos sistemas de sadlde,
desnutricao crescente e disseminacao da aids contribuiram para
fomentar as suspeitas de atividade criminosa. Ogembo argumen-
ta que a perseguicdao das bruxas foi ainda mais instigada pela
proliferacdao de seitas fundamentalistas cristas, injetando nova-
mente na religido o medo do diabo, explorando, pela apari¢ao de
autodenominados “curandeiros tradicionais”, a incapacidade das
pessoas de pagar taxas hospitalares e escondendo sua incompe-
téncia atras de apelos ao sobrenatural.

A analise de Ogembo é compartilhada por bastantes estudio-
sas e estudiosos. No entanto, outros aspectos da globalizagao
econdmica foram observados e oferecem um contexto para a com-
preensao da onda de caca as bruxas. Uma visao é de que a crenga
em bruxas tem sido manipulada para justificar a expropria¢ao das
terras da populagao. Ap6s a guerra, em algumas areas de Mogam-
bique, por exemplo, mulheres que insistiram em manter as terras

2 Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 125.

do casal depois da morte do marido foram acusadas, por paren-
tes do falecido, de serem bruxas®. Outras foram acusadas quan-
do se recusaram a deixar a terra que tinham arrendado durante a
guerra®. As disputas de terra também estdao na origem de muitas
acusacoes feitas no Quénia. Nos dois paises, a caréncia de terras
agrava a intensidade dos conflitos.
As acusagoOes por bruxariatambém sao meios de cercamento.
A medida que as agéncias internacionais, junto com os governos
africanos, fazem pressoes pela privatizacdo e pela alienacao
das terras comunais, as acusagoes por bruxaria se tornam meios
poderosos de romper a resisténcia que esta para ser desapro-
priada. Como o historiador Hugo Hinfelaar observa, em relagao
a Zambia,
na atual era de descontroladas “for¢as de mercado”, como apregoado
pelo presente governo e outros apoiadores do neoliberalismo, o con-
fisco de terras e outras formas de propriedade adquiriu uma dimen-
sao mais sinistra. Notou-se que as acusagoes por bruxaria e rituais de
limpeza sdo especialmente numerosas em areas destinadas ao mane-
jo e a criagao de animais selvagens, ao turismo e a ocupagao por lati-
fundiarios [...]. Alguns chefes e lideres lucram com a venda de porgdes
consideraveis de seus dominios para investidores internacionais, e a
promogao da divisao social na aldeia facilita a transagao. Uma aldeia
dividida nao tera forga para se unir e enfrentar as tentativas de fazer

3 Liazzat Bonate, “Women’s Land Rights in Mozambique: Cultural, Legal and Social
Contexts”, em L. Muthoni Wanyeki (ed.), Women and Land in Africa: Culture, Religion
and Realizing Women'’s Rights (Londres, Zed, 2003), p. 11, 74 € 115.

4 EmA Field of One’s Own: Gender and Land Rights in South Asia, Bina Awargal encon-
tra o mesmo padrao sul-asiatico: “Nas comunidades em que as mulheres sao proprie-
tarias de terras, tais direitos tendem a provocar hostilidade — divércios, acusagoes por
bruxaria, ameagas, ataques, torturas e até assassinato”. Citado em L. Muthoni Wanyeki
(ed.), Women and Land in Africa, cit., p. 74.
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com que a terra cultivada seja tomada por outras pessoas. Na verda-
de, as vezes as pessoas que vivem na aldeia estdo tdo envolvidas em
acusar umas as outras pela pratica de bruxaria que dificilmente perce-
bem que estao sendo desapropriadas e que foram transformadas em
invasoras de sua propria terra ancestral.®s

Outra origem das acusagdes por bruxaria é a caracteristica
cada vez mais misteriosa das transacdes econdmicas e da con-
sequente inabilidade das pessoas em entender as forgas que go-
vernam a prépria vida*®. A medida que as economias locais sdo
transformadas por politicas internacionais e pela “mao invisivel”
do mercado global, torna-se dificil compreender o que provoca a
mudanca econdmica e por que algumas pessoas prosperam en-
quanto outras sao depauperadas. O resultado é um clima de res-
sentimento e suspeita matuos em que pessoas que se beneficiam
da liberalizagao econdmica temem ser alvo de feiticos daquelas
que empobreceram, e a populagao pobre, em grande parte de mu-
lheres, enxerga a riqueza da qual é excluida como resultado de
artificios malignos. Jane Parish diz: “Esse conflito [...] entre duas
economias morais* é uma caracteristica determinante das crencas
magicas hoje em Gana. Estdo em jogo a primazia da sociabilidade
e as relages reprodutivas locais, subvertidas e distorcidas pelos
efeitos alienantes da comoditizagao global”. Empreendedores

' Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and International Illegal Trade”, cit.,
p. 238.
% Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., ix.

* Termo usado pelo historiador marxista inglés Edward P. Thompson (1924-1993) para
designar tradi¢des, costumes, supersticées e obrigacdes sociais que orientavam o
comportamento econdmico da classe trabalhadora inglesa especificamente no século
XVIII. Posteriormente, o termo tem sido usado, com significados mais amplos, por ou-
tros pesquisadores e pesquisadoras nas ciéncias sociais. (N. T.)

ganeses da zona urbana muitas vezes caracterizam a bruxa como
mulher gananciosa que, em segredo, inveja sua riqueza e sua po-
sicdo social e que “exige, de maneira irracional, gue mais e mais
investimentos financeiros sejam injetados novamente na comuni-
dade empresarial local em vez de serem desviados”. Nesse sen-
tido, Parish sugere que “o medo da bruxaria pode ser visto como
uma critica ao dinheiro ganho fora da economia local e da falha em
redistribui-lo adequadamente”?.

A caca as bruxas também é atribuida a ansiedade causada
pela proliferacdo de “economias ocultas” resultantes da desregu-
lamentacdo global da atividade econdmica e da busca por novos
modelos de negédcios. O trafico de 6rgaos e partes do corpo a se-
rem usados em transplantes ou rituais associados a aquisi¢do de
riqueza se disseminou pela Africa, bem como em outras partes do
mundo, gerando o medo de que forgas do mal minem as energias
vitais e a humanidade das pessoas. Nesse sentido, as acusagoes
por bruxaria — como as histérias de vampiros na Africa colonial,
estudadas por Louise White*® — podem ser vistas como rea¢ao a

v Jane Parish, “From the Body to the Wallet: Conceptualizing Akan Witchcraft at Home and
Abroad”, Journal of the Royal, Anthropology Institute 6, n. 3, set. 2000, P. 487, 489-90 € 494.
Disponivel em: <https:/ /www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=28&-
ved=2ahUKEwiCqMrZvZnjAhUDHbkGHXEWAIQQFjABegQIARAC&url=http%3A%2F%2 Fwww.
urbanlab.org%2Farticles%2FParish%2C%2520)ane%25202000%2520Fr0M%z2520the%2520bo
dy%2520to%2520the%2520wallet.pdf&usg=A0vVaw1sSqNeH3JRrqycCkli2dA_»; acesso
em: 13 jun. 2018. Peter Geschiere e Francis Nyamnjoh, “Witchcraft in the ‘Politics of
Belonging’”, African Studies Review 41, n. 3, dez. 1998, p. 69-91; Wim Van Binsbergen,
“Witchcraft in Modern Africa as Virtualized Boundary Condition of the Kinship Order”,
em George Clement Bond e Diane M. Ciekawi (eds.), Witchcraft Dialogues: Anthropology
and Philosophical Exchanges, Africa Series n. 76 (Athens, Ohio University Center for
International Studies, 2001), p. 212-62.

8 Em Speaking with Vampires: Rumors and History in Colonial Africa (Berkeley, Univer-
sity of California Press, 2000), Louise White relata que nas coldniiasde Quénia, Tanga-
nica e Rodésia do Norte [atual Zambia], nos anos 1930, circularam entre a populagao
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comodificacdo da vida e tentativa do capitalismo ndo apenas de
reativar o trabalho escravo, mas de transformar corpos humanos
em meios de acumulago®.

Embora miltiplos fatores tenham se combinado para produzir
um clima em que o medo de bruxas se desenvolve, existe consen-
so de que na raiz das cagas as bruxas esta uma batalha feroz pela
sobrevivéncia que assume a forma de luta intergeracional. S3o os
homens jovens, muitas vezes sem emprego, que propiciam a mao
de obra para as cacas as bruxas, embora, com frequéncia, execu-
tem planos tramados por outros protagonistas, que permanecem
nas sombras. S3o pessoas que vdo de casa em casa recolher o
dinheiro necessario para pagar o perseguidor de bruxas ou armar
a emboscada e executar a acusada.

Sem chance de frequentar a escola, perspectiva de sobreviver
cultivando a terra ou encontrar outras formas de renda, incapazes
de cumprir seu papel como provedores da familia, muitos homens
jovens da Africa estruturalmente ajustada se desesperam em re-
lagdo a seu futuro e podem ser conduzidos a guerrear com suas
comunidades®. Contratados e treinados como mercenarios por po-
liticos, exércitos rebeldes, empresas privadas ou pelo Estado, eles
estao prontos para organizar expedigdes punitivas, especialmente

africana muitos boatqs sobre pessoas brancas que tiravam o sangue de pessoas negras
outinham em casa fossos em que as mantinham antes de se alimentarem delas.

* Jean Comaroff e Jo hn Comaroff (eds.), Modernity and Its Malcontents, cit., p. 281-5,

* Nesse sentindo, Qusseina Alidou falou em “militarizacdo” da juventude africana
referindo-se a €XPropriagao radical sofrida pela populagao jovem como resultado do
ajuste estrutural e a consequente disponibilidade dos jovens para serem recrutados
como mercenarios pa ra atividades militares que os levavam a prejudicar suas préprias
comunidades. Trabalho apresentado no Peace Action Forum on Africa, Judson Church,
Nova York, 17 de setembrg de 2007.

contra pessoas idosas a quem culpam por seus infortiinios e a
quem enxergam como fardo e obstaculo a seu bem-estar. E nesse
contexto que (nas palavras de um idoso congolés) “a juventude
representa uma [constante ameaga] para nés, velhos”>,

Foi dessa forma que pessoas idosas, retornando a suas aldeias
com as economias de uma vida, se viram acusadas de serem bru-
xas e tiveram sua casa e seus ganhos expropriados ou, pior, foram
assassinadas - enforcadas, enterradas ou queimadas vivas?. S6
em 1996, a Comissao Congolesa de Monitoramento dos Direitos
Humanos registrou cerca de uma centena de casos de pessoas
idosas acusadas de bruxaria que foram enforcadas®. Pensionistas
também tém sido um alvo comum na Zambia, onde “acredita-se
que lideres de aldeias conspirem com perseguidores de bruxas
para arrancar-lhes os bens que adquiriram ao longo dos anos”, o
que impeliu um artigo de jornal a comentar: “Aposentar-se e vol-
tar para casa se tornou um negécio arriscado!”%. Na zona rural,
em Limpopo, Africa do Sul, homens jovens queimaram mulheres
idosas vivas, acusando-as de transformar morros em zumbis a fim
de conseguirem mao de obra escrava e fantasma e privar a juven-
tude de trabalho®. Ao mesmo tempo, na Repiblica Democratica
do Congo e, mais recentemente, no leste da Nigéria, as criangas
também tém sido acusadas de ser demoniacas. Quem as acusa

" Louis Okamba, “Saving the Elderly from Prejudice and Attacks”, African Agenda 2,
n.2,1999, p. 35.
Idem.

' Idem.

Hugo F. Hinfelaar, “Witch-Hunting in Zambia and International Illegal Trade”, cit.,
p. 236.

Jean Comaroff e John Comaroff, “Occult Economies and the Violence of Abstraction”,
cit,, p. 28s.
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sao exorcistas de fé crista ou “praticantes de curas tradicionais”,
que ganham a vida infligindo as criangas todos os tipos de tortura
sob pretexto de purificar seus corpos possuidos por maus espiri-
tos. Milhares de criangas foram torturadas dessa maneira em An-
gola, com a cumplicidade de pais e maes, provavelmente ansiosos
por se livrarem dos jovens que eles nao mais aguentavam. Mui-
tas criancas foram abandonadas nas ruas (mais de 14 mil s6 em
Kinshasa) ou assassinadas?.

Aqui é importante enfatizar novamente o papel das seitas re-
ligiosas evangelizadoras (pentecostais, sionistas) que, ao longo
dos dltimos vinte anos, buscaram ganhar prosélitos na Africa ur-
bana e rural. Sobre o pentecostalismo, Ogembo escreve: “Com sua
énfase no exorcismo, [0 pentecostalismo] tem se aproveitado de
crengas indigenas dos gusii sobre for¢as e poderes misticos, for-
¢ando as duas principais denominagdes do territério Gusii a reexa-
minar suas doutrinas sobre essas questdes”?. Ele acrescenta que,
por meio de livros e discursos ao ar livre em mercados e outros es-
pacos plblicos, evangelistas aumentaram a ansiedade da popu-
lagdo em relagdo ao diabo, pregando a existéncia de uma relagao
entre Satd, doenca e morte. A midia ajudou nesse processo, sinal
de que a nova “loucura das bruxas” ndao é um fenémeno puramen-
te espontaneo. Em Gana, sao transmitidos diariamente programas

26 Jeremy Vine, “Congo Witch-Hunt’s Child Victims”, BBC On-line, 22 dez. 1999. Dispo-
nivel em: <http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/575178.stm>; acesso em: 7 maio 2018.
Tracy McVeigh, “Children Are Targets in Nigerian Witch Hunt”, The Guardian, 9 dez.
2007. Disponivel em: <https://www.theguardian.com/world/2007/dec/og/tracymc
veigh.theobserven; acesso em: 7 maio 2018. Sharon LaFraniere, “African Crucible:
Cast as Witches, then Cast Out”, The New York Times, 15 nov. 2007. Disponivel em:
<https://www.nytimes.com/2007/11/15/world/africa/1switches.html>; acesso
em: 7 maio 2018.

27 Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 109.

de radio e televisao que relatam como as bruxas atuam e como
podem ser identificadas. A bruxaria também é tema de mdsicas e
filmes ganeses e dos sermdes clericais, muitas vezes registrados
em videos voltados para o consumo de massa.

Como vimos, as recentes cacas as bruxas alvejaram tanto pes-
soas jovens como idosas. Como nas cacas as bruxas europeias
do passado, entretanto, as mais frequente e violentamente afeta-
das foram as mulheres idosas. Em Gana, elas correm tanto perigo
que foram criados “campos de bruxas”, onde as acusadas vivem em
exilio, ap6s serem expulsas das aldeias e algumas vezes até des-
locando-se para |a “voluntariamente” quando nio estio mais em
idade fértil ou estdo sozinhas e se sentem vulneraveis a ataques®.
Como Mensah Adinkrah relata, as mais velhas também foram
a maioria das vitimas das cacas as bruxas em Gana, em 1997 —
quando muitas idosas foram atacadas de forma violenta e acusa-
das de provocar uma epidemia de meningite que afetou a regiao
norte do pais —, e em Gusii, entre 1992 e 1995. Os poucos homens
assassinados ali foram culpados de associagdo com suspeitas de
bruxaria ou foram mortos em seu lugar, quando as mulheres vi-
sadas nado puderam ser encontradas ou esses homens tentaram

*® Houve um debate em Gana sobre a natureza desses “campos”, se deveriam ou hao

ser permitidos e se ofereciam as mulheres uma protecdo verdadeira ou representa-
vam uma violacdo dos direitos humanos. Ver Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary
Ghana”, cit., p. 79. Mulheres integrantes do Parlamento insistiram que os campos de-
veriam ser fechados, mas abandonaram esse projeto apos visita-los e se encontrarem
com as refugiadas ali.
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protegé-las®?. As mulheres sao as principais vitimas no Congo, na
Africa do Sul, na Zambia e na Tanzania. A maioria, agricultoras que
vivem sozinhas. No entanto, nas areas urbanas sao as vendedoras
de rua que mais comumente sofrem ataques, quando 0s homens
reagem a perda de seguranca econdmica e identidade masculi-
na caluniando quem eles enxergam (ou acreditam) competir com
eles. No norte de Gana, vendedoras tém sido acusadas de enri-
quecer transformando almas em mercadorias®. Na Zambia, quem
esta em perigo sdo as mulheres independentes “que muitas vezes
viajam, na condi¢cdo de empreendedoras e contrabandistas, pe-
las rodovias do pais”3. Ha perseguidores de bruxas que acusam
mulheres que tém olhos vermelhos, alegando que é sinal de sua
natureza maligna, embora “muitas mulheres tanzanianas tenham
olhos de cor vermelha devido a fumaga do fogo de cozinhar”.

0 que acontece, portanto, € um amplo ataque contra as mulheres,
que reflete uma drastica desvalorizagdo de sua posi¢ao e sua iden-
tidade. Preconceitos patriarcais “tradicionais” certamente exercem
um papel nisso. Moldadas por valores religiosos androcéntricos, tan-
to indigenas como enxertados nelas pelas colonizacao, as culturas
africanas retrataram as mulheres como mais ciumentas, vingativas
e dissimuladas que os homens e mais predispostas as formas per-
versas de bruxaria®. O papel das mulheres na reproducao familiar

29 Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 21.

3> Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, cit., p. 83.

»  Mark Auslander, “Open the Wombs: The Symbolic Politics of Modern Ngoni Witch-
-Finding”, em Jean Comaroff e John Comaroff (eds.), Modernity and Its Malcontents, cit.,
p. 172.

32 Richard Petraitis, “The Witch Killers of Africa”, cit.

33 Elom Dovlo, “Witchcraft in Contemporary Ghana”, cit., p. 83.

amplia o medo que os homens tém de seus poderes. Entrevistado
por Allison Berg, o administrador de um dos campos de bruxas de
Gana foi explicito em sua conclusdo. As bruxas, disse ele, sao mu-
lheres porque “sdo as mulheres que cozinham para os homens!”34,
No entanto, as visdes patriarcais de feminilidade ndo explicam a ex-
pansdo da misoginia representada por essas cagas as bruxas. Isso
fica evidente quando consideramos a crueldade das punicdes, ainda
mais alarmante na medida em que sao infligidas a mulheres idosas
em comunidades em que a velhice sempre impds grande respeito.
Referindo-se as cacas as bruxas em Gusii, Ogembo diz:

Habitantes da aldeia faziam buscas e “detinham” as suspeitas em
suas casas a noite ou as perseguiam como presas durante o dia, amar-
ravam suas maos e seus pés com sisal, as incendiavam — depois de en-
charca-las com gasolina comprada antecipadamente ou de coloca-las
sob coberturas de capim — e, entdo, recuavam para observar as vitimas
agonizando e se extinguindo nas chamas. Algumas das que morriam
dessa maneira deixavam uma prole aterrorizada e agora 6rfa.»

Calcula-se que milhares de mulheres tenham sido queimadas,
enterradas vivas ou, ainda, espancadas e torturadas até a morte.
Em Gana, as criancas tém sido encorajadas a apedrejar idosas
acusadas por bruxaria. Na verdade, ndao conseguiriamos explicar
tal brutalidade se ndo tivéssemos tais precedentes histéricos e
exemplos mais recentes de outras partes de nossa “aldeia glo-
bal”, como India e Papua Nova Guiné.

A comparacao histdrica que vem a mente é a das cacas as bru-
xas que aconteceram na Europa entre os séculos XV e XVIII, que

#  Allison Berg, Witches in Exile, cit.
% Justus M. Ogembo, Contemporary Witch-Hunting in Gusii, cit., p. 1.
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enviaram centenas de milhares de mulheres 3 fogueira. Esse é
um precedente que especialistas em caga as bruxas na Africa nao
gostam de reconhecer, devido aos contextos histéricos e culturais
imensamente diferentes. Além disso, ao contrario das cacas as
bruxas europeias, aquelas que acontecem na Africa ou India hoje
nao sdo obra de magistrados, reis e papas. Ainda assim, compar-
tilham elementos importantes com as cagas as bruxas europeias
que ndo podem ser rejeitados e que nos ajudam a “historicizar”
a perseguicao atual’®, langando luz sobre a caca as bruxas como
instrumento disciplinador. '

Ha ecos das cacas as bruxas da Europa nos crimes de que, hoje,
as “bruxas” africanas sdo acusadas, os quais muitas vezes pare-
cem ter sido apropriados das demonologias europeias, refletindo,
de forma plausivel, a influéncia da evangelizacao: voos noturnos,
mudanca de forma, canibalismo, ind ucdo de esterilidade nas mu-
lheres, morte de recém-nascidos e destruicdo de plantagoes. Além
disso, nos dois casos, as “bruxas” sio predominantemente idosas
e agricultoras pobres que, em geral, moram sozinhas ou mulheres
que supostamente competiriam com os homens. Sobretudo, como
nas cacas as bruxas da Europa, as novas cagas as bruxas da Africa
acontecem em sociedades que estdo passando por um processo
de “acumulag@o primitiva”, no qual muitos agricultores e agricul-
toras sao forcados a deixar a terra, novas relacoes de propriedade
€ novos conceitos de geracao de valor se consolidam e a solida-
riedade comunal sucumbe sob o impacto da pressao econdmica,

Como argumentei em Calibd e a bruxa, sob essas circunstan-
cias, ndo é mera coincidéncia que as mulheres, as mais velhas em

* Andrew H. Apter, “Atinga Revisited”, cit., p. 97.

especial, sofram um processo de degradac¢do social e se tornem
alvo de uma guerra de género. Em parte, como vimos, em um mo-
mento de escassez de recursos, esse desdobramento pode ser atri-
buido a relutancia da populagdo jovem em apoiar seus familiares
e a avidez em se apropriar das posses dessas pessoas. O crucial,
porém, € que, quando as relagdes monetarias se tornam hegema-
nicas, a contribui¢do das mulheres para a comunidade é totalmen-
te “desvalorizada”. Isso é verdade, em especial, para as mulheres
mais velhas que ja nao rendem criangas ou servigos sexuais e, por-
tanto, parecem ser um escoadouro da produgao de riqueza.

Ha ai um paralelo significativo entre o ataque, realizado por
acusacgoes de bruxaria, contra trabalhadoras rurais africanas ido-
sas e a campanha ideolégica que o Banco Mundial vem organi-
zando por todo o continente para promover a comercializagdo da
terra, afirmando que a terra serd um “recurso morto” enquanto for
usada como meio de sobrevivéncia e abrigo, tornando-se produti-
va apenas quando é dada aos bancos como garantia de crédito?’.
Defendo que pessoas mais velhas, muitas mulheres e homens,
hoje sofrem perseguicdes na Africa pela pratica de bruxaria por-
que também sao vistas como recursos mortos, a corporificacdo de
um mundo de praticas e valores que cada vez mais é considerado
estéril e improdutivo.

Ao apresentar essa ideia, ndo pretendo minimizar a importan-
cia do emaranhado de injusticas, antigas e novas, que se combi-
nam para produzir, em cada instancia, as acusacdes de bruxaria.
Rumores antigos formados por mortes misteriosas, principalmente

Ambreena Manji, The Politics of Land Reform in Africa: From Communal Land to Free
Markets (Londres, Zed, 2006).
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de criangas, o desejo de se apropriar de bens cobicados (algu-
mas vezes apenas um radio ou uma televisado), a raiva contra um
comportamento addltero e, sobretudo, as disputas de terra ou
simplesmente a decisdo de expulsar as pessoas da terra sdo a
esséncia cotidiana das perseguicdes africanas, como foram nas
cagas as bruxas na Europa. A estrutura da familia poligdmica tam-
bém contribui para incitar acusa¢des por bruxaria, provocando
ciimes e competi¢ao entre coesposas, irmas e irmaos em relagao
a distribui¢do dos bens familiares. Por conseguinte, as madrastas
e coesposas se sobressaem entre as acusadas. A crescente escas-
sez de terras intensifica esses conflitos, pois agora os maridos tém
dificuldade em sustentar todas as esposas, o que provoca inten-
sas rivalidades entre elas e entre filhos e filhas da familia. Apbs
a guerra em Mogambique, como vimos, a luta por terra levou até
as mulheres a acusarem umas as outras de pratica de bruxarias.
Ainda assim, ndo poderemos compreender como esses conflitos
incitam ataques tdo cruéis contra mulheres idosas a menos que
os coloquemos em um quadro mais amplo. Trata-se de um univer-
so de desintegracdao da economia comunal da aldeia em que as
mulheres mais velhas sdo as que mais vigorosamente defendem
0 uso nao capitalista dos recursos naturais — praticando a agricul-
tura de subsisténcia e se recusando, por exemplo, a vender sua
terra e suas arvores a fim de preserva-las pela seguranga de sua
prole** — e no qual uma gera¢do de jovens cresce tendo a mente

® Heidi Gengenbach, “I'll Bury You in the Border!” Women’s Land Struggles in Post-war
Facazisse (Magude District), Mozambique”, Journal of Southern African Studies 24, n. 1,
mar. 1998, p. 7-36.

* Na regiao de Anchilo, em Mogambique - local onde as mulheres que insistem em
manter seus direitos sobre a terra tém sido acusadas de serem bruxas -, das 36 mu-
lheres entrevistadas, apenas 7 responderam que venderiam as arvores que herdaram,

perturbada pelas dificuldades enfrentadas e ja acreditando que
as pessoas mais velhas ndao podem mais garantir seu futuro ou,
ainda pior, impedem seu acesso aos bens. Como Mark Auslander
disse, baseando-se em sua experiéncia no territério Ngoni (Zam-
bia oriental), homens idosos também sio enredados nesse con-
flito entre os valores do antigo universo comunal orientado para a
subsisténcia e os valores de avango da economia monetéria.

Em cancdes e pecas populares, eles se queixam de que filhos
e filhas irdo envenena-los para vender seu gado a fim de obter
dinheiro e comprar fertilizantes quimicos ou um caminhio. No
entanto, a “batalha para enriquecer” é “travada [acima de tudo)
sobre o corpo feminino”#, porque acredita-se que as mulheres
mais velhas representam ameaca especial a reproducdo das co-
munidades, por destruirem plantagdes, tornarem as jovens infér-
teis e se apropriarem do que elas possuem. Em outras palavras,
a batalha é travada sobre o corpo das mulheres, porque elas sio
vistas como as principais agentes de resisténcia a expansdo da
economia monetizada e, assim sendo, como individuos indteis,
que monopolizam de forma egoista os recursos que a juventude
poderia usar. Desse ponto de vista, a presente caca as bruxas,
bem como a ideologia que o0 Banco Mundial promove com relagdo
aterra, representa uma complexa distor¢ao do conceito tradicional

¢nquanto as outras disseram que desejavam manté-las para filhos e filhas. Ver Liazzat
Bonate, “Women’s Land Rights in Mozambique”, cit., p. 113. Como Mark Auslander con-
ta: “Dr. Moses [perseguidor de bruxas] e seus seguidores parecem valorizar imensa-
mente as fotos que dei a eles. Em diversas ocasides o doutor mencionou sua esperanga
e usar esse material em uma série de televisao”. Contudo, Auslander admite que,
"em algumas ocasides, sem ddvida fiz aumentar a angdstia do participante”. Ver Mark
Auslander, “Open the Wombs”, cit., p. 190.

‘" Mark Auslander, “Open the Wombs”, cit., p. 170.
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descri¢Ges € escrita de forma neutra, mostrando pouca indigna-
¢do pelo terrivel destino que muitas das acusadas enfrentaram.
Com poucas exce¢des, nenhum dos relatos que li foi escrito em
tom de defesa ou protesto diante da indiferenca de instituicoes
nacionais e internacionais a esse massacre. A maioria das ana-
lises antropoldgicas se interessa em demonstrar que as novas
cagas as bruxas ndo sdo um retorno as tradi¢des, mas o modo
como as populagdes africanas tratam os desafios da “moderni-
dade”. Poucas trazem palavras de solidariedade em relagao as
mulheres, aos homens e as criancas que foram assassinados.
Um antropdlogo até colaborou com um perseguidor de bruxas.
Ao longo de meses, o antrop6logo o acompanhou, viajando pela
Zambia, de aldeia em aldeia, para exorcizar as pessoas que ele
identificava como bruxas. O pesquisador gravou toda a prética,
muitas vezes tdo violenta que ele a comparou a uma incursdo de
bandidos armados, com pessoas sendo ofendidas, aterrorizadas
e dilaceradas, supostamente para forcar os maus espiritos a sair
dos corpos. Entdo, para a satisfacdo do perseguidor de bruxas, o
antrop6logo lhe entregou as fotos que fez, sabendo que seriam
usadas para a divulgacao de seu trabalho.

A primeira contribuicdo das feministas, portanto, deveria ser
0 envolvimento em um tipo diferente de investigacdo, que anali-
sasse as condi¢des sociais que produzem as cacas as bruxas. 1550
ajudaria a construir um apoio piblico de ativistas pelos direitos
humanos e grupos de justica social comprometidos com a docu-
mentacao, a divulgacao e a eliminagdo das perseguicdes. Exem-
plos desse tipo de produgdo de conhecimento e ativismo nado
faltam. Por anos, as feministas da India mobilizaram a opiniao pl-
blica contra os assassinatos por dotes, transformando-os em um

tema global, enquanto mantinham o controle sobre sua definic3o.
O mesmo processo deve acontecer no caso das cacas as bruxas
na Africa: devem ser colocadas no primeiro plano do ativismo po-
litico, tanto porque constituem importantes viola¢des dos direitos
humanos como porque questdes cruciais estdo em jogo nessas
perseguicdes que se encontram no cerne da economia politica da
Africa e da vida social em grande parte do planeta.

Estao em jogo a vida das mulheres, os valores transmitidos as
novas geragoes e a possibilidade de cooperacao entre mulheres e
homens. Também estad em jogo o destino dos sistemas comunais
que moldaram a vida na Africa e em muitas partes do mundo até o
advento do colonialismo. Mais que em qualquer outro lugar, na Afri-
ca, o comunalismo definiu a vida social e a cultura por geragoes, so-
brevivendo até depois dos anos 1980, porque, em muitos paises, a
terra nunca foi alienada, mesmo no periodo colonial, embora gran-
de parte dela tenha sido desviada para a produg¢do agricola comer-
cial. Na verdade, a Africa tem sido vista por muito tempo como local
de escandalo porresponsaveis pelo planejamento de politicas capi-
talistas, que receberam os programas de ajuste estrutural do Banco
Mundial como oportunidade de desenvolver o comércio de terras
africanas. No entanto, como as atuais cagas as bruxas indicam, o
comunalismo africano passa por uma crise histérica, e é ai que se
encontra o desafio politico dos movimentos por justica social.

E importante que essa crise ndo seja confundida com uma de-
nincia contra as relagdes comunais, pois o que estd em crise na
Africa ndo é o comunalismo em si, e sim um modelo de relagbes
comunais que, por mais de um século, tem estado sob ataque e
(ue, mesmo em sua melhor forma, ndo se baseou em relagdes to-
talmente igualitarias. No passado, talvez as mulheres ndo fossem

133




134

queimadas como bruxas por familiares de seus maridos quando
tentavam manter as terras deixadas para elas, como acontece
hoje em Mocambique, mas as leis consuetudinérias sempre fo-
ram discriminatérias contra elas, em relacdo a heranca e mesmo
ao uso da terra. E como resposta a essa discriminacdo que, ao
longo da dltima década, como L. Muthoni Wanyeki documentou
em Women and Land in Africa [Mulheres e terras na Africa), de
2003, 0 movimento de mulheres cresceu no continente para exigir
reforma agraria e direito a terra para as mulheres. Contudo, esse
movimento nao teré sucesso em um contexto em que as mulheres
que reivindicam a terra ou que insistem em manter a terra que ad-
quiriram sdo tratadas como bruxas. Pior ainda, esse movimento
pode serusado para justificar o tipo de reforma agraria que o Ban-
co Mundial esta promovendo, que substitui a distribuicdo pela ti-
tulacdo e pela legalizag@o das terras. Algumas feministas podem
acreditar que a titulagdo da as mulheres mais seguranca ou evita
as disputas de terra que muitas vezes sdo a origem da caca as
bruxas e outras formas de guerra na Africa rural. Essa convicgao,
entretanto, € iluséria, ja que a reforma da lei agraria promovida
pelo Banco Mundial e outros agentes de desenvolvimento — como
a Agéncia dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Interna-
cional (Usaid, na sigla em inglés) e o governo britanico — s6 bene-
ficiara investidores estrangeiros, enquanto da lugar a mais divida
rural, mais alienacao de terras e mais conflitos entre a populagao
expropriada“¢. Em vez disso, sdo necessarias novas formas de co-
munalismo garantindo acesso igualitdrio a terra e a outros recur-
Sos comunais, em que as mulheres ndo sejam penalizadas se nao

4 Ambreena Maniji, The Politics of Land Reform in Africa, cit., p. 35-46 € 99-132.

procriarem, se procriarem, mas nao derem 3 luz criangas do sexo
masculino, se forem idosas e ndo puderem mais procriar ou se fo-
rem vidvas e ndo derem a luz homens que possam sair em sua de-
fesa. Em outras palavras, os movimentos feministas, dentro e fora
da Africa, ndo devem permitir que a morte e o fracasso de uma
forma patriarcal de comunalismo sejam usados para legitimar a
privatizacdo de recursos comunais. Em vez disso, deveriam se
envolver na construcdo de bens comuns totalmente igualitarios,
aprendendo com o exemplo de organizacdes que seguiram esse
caminho: Via Campesina e Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra no Brasil, Zapatistas — todos que enxergaram a cons-
trucao do poder das mulheres e da solidariedade como condicao
fundamental de sucesso.

Na verdade, do ponto de vista da aldeia africana e das mulhe-
res que foram vitimas da caca as bruxas, podemos dizer que o
movimento feminista também esta em uma encruzilhada e deve
decidir “de que lado se encontra”. As feministas dedicaram mui-
tos esfor¢os, durante as duas dltimas décadas, a conseguir um es-
paco para as mulheres nas instituicdes, dos governos nacionais is
Nacoes Unidas. Nem sempre, entretanto, fizeram esfor¢o idéntico
para “empoderar” as mulheres que suportaram a maior parte do
impacto da globalizacdo econdmica na pratica, principalmente as
mulheres rurais. Dessa forma, enquanto muitas organizagoes femi-
nistas comemoraram a Década das NagGes Unidas para a Mulher,
elas deixaram de ouvir os gritos das mulheres que, n0S mesmos
anos, foram queimadas como bruxas na Africa e nio perguntaram
se “poder das mulheres” ndo é uma expressao vazia quando ido-
sas podem ser torturadas, humilhadas, ridicularizadas e mortas
Impunemente pela juventude de suas comunidades.
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As forcas que incitam as cacas as bruxas africanas sido podero-
sas e nao serao derrotadas com facilidade. Na verdade, a violén-
cia contra as mulheres terminara apenas com a constru¢do de um
mundo diferente, onde a vida das pessoas nao seja “consumida”
em prol da acumulag¢do de riquezas. Comecando agora, no entan-
to, podemos aproveitar a experiéncia que as mulheres ganharam
internacionalmente para vislumbrar como organizar uma resposta
eficaz. Nos anos 1990, confrontadas com a escalada constante no
ndmero de mortas na fogueira em “assassinatos por dote” come-
tidos por maridos avidos para se casar novamente a fim de obter
dinheiro e produtos que ndo poderiam pagar de outra maneira,
as mulheres indianas langaram uma extensa campanha educativa
com pecas de rua, manifestagdes e protestos pacificos na frente
das casas de assassinos ou das delegacias para convencer a policia
a prender os criminosos. Elas também criaram cangdes e gritos de
ordem dando o nome dos assassinos e humilhando-os, formaram
grupos de vizinhas e organizaram assembleias pdblicas nas quais
os homens prometiam nunca mais pedir dotes®. Professoras e pro-
fessores foram as ruas protestar contra os assassinatos por dotes.

Essas acOes taticas diretas também podem ser usadas para
confrontar cagadores de bruxas africanos, que s6 podem continuar
a torturar e matar enquanto acreditarem que tém permissao para
fazerisso. As mulheres africanas estao particularmente bem equi-
padas para organizar esse tipo de mobilizago, ja que, no confron-
to com o poder colonial, elas criaram formas e taticas de luta que
até os dias atuais garantem que sua voz seja ouvida. O que deve

7 Radha Kumar, The History of Doing: Illustrated Account of Movements for Women's
Rights and Feminism in India 1800-1990 (Londres, Verso, 1997), p. 120-1.

4 |bidem, p. 122.

ser organizado & um movimento de mulheres que, por exemplo,
“sentam-se”* nos cacadores de bruxas, despem-se diante deles e
realizam atos humilhantes de encenacao de “incivilidade” pelos
quais os movimentos de mulheres africanas de base popular s3o
conhecidos®. Elas deveriam fazer isso diante das portas tanto dos
criminosos na Africa como de agéncias internacionais nas capitais
mundiais, onde as politicas que tém conduzido as cacas as bruxas
sao formuladas.

Evidentemente, “sitting on a man” seria apenas um comeco.
No entanto, é importante reconhecermos que ha muito o que as
mulheres e as feministas podem fazer para se opor a essas novas
cacas as bruxas e que essa intervencdo é urgentemente necessa-
ria. Pois, em um contexto social em que as relagdes comunais es-
tdo se desintegrando, poucas pessoas terdo coragem de resgatar
as mulheres e os homens idosos cercados por uma gangue de jo-
vens com cordas e gasolina nas maos. Isso significa que, se as mu-
lheres ndo se organizarem contra essas cacas as bruxas, ninguém
mais fara isso, e a campanha de terror continuara sob a forma de
caca as bruxas ou de novas maneiras. Uma licdo que podemos ti-
rar do retorno da caca as bruxas é que essa forma de perseguicdo

Referéncia a pratica das mulheres do povo igbo, do sul da Nigéria, conhecida como
“sitting on @ man” [sentar-se sobre o homem]. Tradicionalmente usada para controlar
0s homens das aldeias, essa pratica foi transformada em tatica de resisténcia durante
a chamada Guerra das Mulheres de 1929, quando foi usada por mulheres de varios gru-
pos étnicos nigerianos para protestar contra a intervencao das autoridades britanicas
(Jue restringiram o papel das mulheres em atividades econdmicas antes controladas
por elas, como as feiras. Usando trajes e pinturas especiais, as mulheres se reuniam
diante da casa ou local de trabalho dos homens que queriam atingir dancando e en-
loando cantos para ridiculariza-los. (N. T.)

' Susan Diduk, “The Civility of Incivility: Grassroots Political Activism, Female Farmers
and the Cameroon State”, African Studies Review 47, n. 2, set. 2004, p. 27-54.
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nao esta mais vinculada a um momento histérico especifico. Ela
adquiriu vida propria, de modo que 0s mesmos mecanismos ago-
ra podem ser usados em sociedades diversas, quando nelas hou-
ver pessoas que precisam ser ostracizadas e desumanizadas. As
acusacoes de bruxaria, na verdade, sao o mecanismo supremo de
alienagao e distanciamento, na medida em que tornam as pessoas
acusadas — que ainda sao principalmente mulheres — seres mons-
truosos, dedicados a destruicdao de suas comunidades, transfor-
mando-as, portanto, em nao merecedoras de qualquer compaixao
e solidariedade.

Este livro, que revisita alguns dos temas de Calipg e g bruxg e a
relagdo que tém com a atual onda de violéncia contra as mulheres
que testemunhamos, tenta responder a pergunigg que sdo cru-
ciais para qualquer movimento social.

Por que as mulheres — cujos corpos trouxeran 3 este mundo
todas as pessoas que ja viveram e que ndo apen;g procriam, mas
nutrem as criancas e reproduzem diariamente suys familias — de-
vem ser alvo de tanta violéncia, incluindo as cacis 35 bruxas?

Como argumentei, principalmente na segund parte, um as-
pecto do ataque contemporéaneo contra as mulheps — em especial
negras, colonizadas no passado, proletarias — & Girigido contra as
possiveis maes de uma juventude rebelde, quE rejeita a expro-
priacdo e luta para recuperar o que foi produzidopor geraces de
comunidades escravizadas. Nesse sentido, ha una continuidade
entre o ataque a mulheres negras/“pobres” e a jy|itica de encar-
ceramento em massa que o governo dos Estados lyidos pratica in-
ternamente e em todo o mundo. As mulheres do Gamado Terceiro
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Mundo também sao transformadas em alvos da violéncia pelas poli-
ticas econdmicas que as definem como sem utilidade, como fardos
para suas comunidades e como defensoras de formas de produgao
supostamente contrarias a0 bem comum (como a agricultura de
subsisténcia). Um fator-chave na nova onda de violéncia contra as
mulheres é a dependéncia da acumula¢do de capital em relagao a
pratica do “extrativismo”, que exige o deslocamento de comunida-
des atingidas e a destruicdo de seus meios de reproducao.

No entanto, o ataque contra as mulheres vem, sobretudo, da
necessidade de o capital destruir o que nao consegue controlar
e degradar aquilo de que mais precisa para sua reproducao. Tra-
ta-se do corpo das mulheres, pois, mesmo nessa era de supe-
rautomacao, nenhum trabalho e nenhuma produgdo existiria a
ndo ser como resultado de nossa gestagao. Bebés de proveta nao
existem — essa é uma formula discursiva que deveriamos rejeitar
como expressao de uma busca masculina para a procriagao fora
do corpo feminino, que é uma das fronteiras que o capital ainda
precisa superar.

A caca as bruxas, em todas as diversas formas, também é um
meio poderoso de destruir relagcoes comunais, injetando a sus-
peita de que sob a vizinha, a amiga, a amante se esconde outra
pessoa, ansiosa por poder, sexo, riqueza ou simplesmente com
desejo de cometer maldades. Como no passado, essa invengao &
essencial em um momento em que a repulsa em relagao ao capi-
talismo e a resisténcia a sua exploragdo crescem em todas as par-
tes do mundo. E fundamental, para isso, que cada pessoa entre
nés tenha medo das outras, suspeite das intengdes das outras, se
aproxime das outras sem nada em mente além daquilo que podera
ganhar ou do dano que elas poderao causar.

Por esse motivo, é importante haver um esfor¢o para com-
preendermos a histéria e a l6gica da caga as bruxas e as mui-
tas maneiras pelas quais ela se perpetua em nossa época. Pois
é apenas mantendo essa lembranga viva que poderemos evitar
que ela se volte contra nos.
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